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PHILOSOPHIE 


DE 

r ;-V;\  Ç/,.  . • 

L’ART  EN  GRÈGE 


Messieurs, 

Dans  les  années  précédentes,  je  vous  ai  présenté 
l’histoire  des  deux  grandes  écoles  originales  qui, 
dans  les  temps  modernes,  ont  figuré  aux  yeux  le 
corps  humain  : celle  d’Italie  et  celle  des  Pays-Bas. 
Il  me  reste  pour  achever  ce  cours  à vous  faire 
connaître  la  plus  grande  et  la  plus  originale  de 
toutes,  l’ancienne  école  grecque.  Cette  fois,  je  ne 
vous  parlerai  pas  de  la  peinture.  Sauf  les  vases,  quel- 
ques  mosaïques,  et  les  petites  décorations  murales 
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de  Pompéi  et  d’Herculanum,  les  monuments  de  la 
peinture  antique  ont  péri  ; on  ne  peut  pas  en  parler 
avec  précision.  D’ailleurs,  pour  figurer  aux  yeux  le 
corps  humain,  il  y avait  en  Grèce  un  art  plus  national, 
mieux  approprié  aux  mœurs  et  à l’esprit  public,  pro- 
bablement plus  cultivé  et  plus  parfait,  la  sculpture; 
c’est  la  sculpture  grecque  qui  sera  le  sujet  de  ce 
cours. 

Par  malheur,  en  cela  comme  dans  tout  le  reste, 
l’antiquité  n’est  qu’une  ruine.  Ce  que  nous  avons 
gardé  de  la  statuaire  antique  n’est  presque  rien  à 
côté  de  ce  qui  a péri.  Nous  en  sommes  réduits  à 
deux  têtes  (1)  pour  conjecturer  les  dieux  colossaux 
en  qui  s’était  exprimée  la  pensée  du  grand  siècle  et 
dont  la  majesté  remplissait  les  temples  ; nous  n’a- 
vons pas  un  morceau  authentique  de  Phidias;  nous 
ne  connaissons  Myron,  Polyclète*  Praxitèle,  Scopas, 
Lysippe,  que  par  des  copies  ou  des  imitations  plus 
ou  moins  lointaines  et  douteuses.  Les  belles  statues 
de  nos  musées  sont  ordinairement  de  l’époque  ro- 
maine ou  datent  tout  au  plus  des  successeurs 

(1)  Tête  de  Junon  à la  villa  Ludovisi.  Tête  du  Jupiter  d’Otricoli, 
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d’Alexandre.  Encore  les  meilleures  sont  mutilées. 
Votre  musée  de  plâtres  ressemble  à un  champ 
de  bataille  après  le  combat,  torses,  tètes,  mem- 
bres épars.  Ajoutez  enfin  que  la  biographie  des 
maîtres  manque  entièrement.  11  a fallu  tous  les  ef- 
forts de  l’érudition  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  pa- 
tiente (1)  pour  découvrir,  dans  undemi-chapitre  de 
Pline,  dans  quelques  mauvaises  descriptions  dePau- 
sanias,  dans  quelques  phrases  isolées  de  Cicéron, 
Lucien,  Quintilien,  la  chronologie  des  artistes,  la 
filiation  des  écoles,  le  caractère  des  talents,  le  déve- 
loppement et  les  altérations  graduelles  de  l’art.  Nous 
n’avons  qu’un  moyen  de  combler  ces  lacunes  ; à dé- 
faut de  l’histoire  détaillée*  il  nous  reste  l’histoire  gé- 
nérale ; plus  que  jamais,  pour  comprendre  l’œuvre* 
nous  sommes  obligés  de  considérer  le  peuple  qui 
l’a  faite,  les  mœurs  qui  la  suggéraient*  et  le  milieu 
où  elle  est  née. 

(1)  Geschichte  der  griechischen  Plastih } von  J.  Overbeck  ; — 
Künstler-Geschichte , von  Brunn. 


/ 


. 


V 


LA  RACE 


Tâchons  d’ahorcl  de  nous  représenter  exactement 
cette  race,  et  pour  cela  observons  le  pays.  Un  peu- 
ple reçoit  toujours  l’empreinte  de  la  contrée  qu’il 
habite,  mais  cette  empreinte  est  d’autant  plus  forte 
qu’au  moment  où  il  s’établit,  il  est  plus  inculte  et 
plus  enfant.  Quand  les  Français  allèrent  coloniser 
l’île  Bourbon  ou  la  Martinique,  quand  les  Anglais 
vinrent  peupler  l’Amérique  du  Nord  et  l’Australie, 
ils  apportaient  avec  eux  des  armes,  des  instruments, 
des  arts,  des  industries,  des  institutions,  des  idées, 
bref  une  civilisation  ancienne  et  complète,  par  la- 
quelle ils  pouvaient  maintenir  leur  type  acquis  et 
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résister  à l’ascendant  de  leur  nouveau  milieu.  Mais 
quand  l’homme  neuf  et  désarmé  se  trouve  livré  à la 
nature,  elle  l’enveloppe,  elle  le  façonne,  elle  le 
moule,  et  l’argile  morale,  toute  molle  et  flexible  en- 
core, se  plie  et  se  pétrit  sous  la  pression  physique 
contre  laquelle  son  passé  ne  lui  fournit  point  d’ap- 
pui. Les  philologues  nous  montrent  une  époque  pri- 
mitive où  les  Indiens,  les  Persans,  les  Germains,  les 
Celtes,  les  Latins,  les  Grecs,  avaient  la  même  langue 
et  le  même  degré  de  culture  ; une  époque  moins 
ancienne  où  les  Latins  et  les  Grecs,  déjà  séparés  de 
leurs  autres  frères,  étaient  encore  unis  entre  eux(l), 
connaissaient  le  vin,  vivaient  de  pâturage  et  de  la- 
bourage, possédaient  des  barques  à rames,  avaient 
ajouté  à leurs  vieilles  divinités  védiques  une  divi- 
nité nouvelle,  Hestia,  Vesta,  le  foyer.  Ce  sont  à peine 
les  rudiments  de  la  première  culture  ; s’ils  ne  sont 
plus  des  sauvages,  ils  sont  encore  des  barbares.  A 
partir  de  ce  moment,  les  deux  rameaux  issus  de  la 
même  souche  commencent  à diverger  ; quand  nous 

(1)  Mommsen,  Rœmische  Geschîchte , t.  Ier,  p.  21. 
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les  retrouvons  plus  tard,  leur  structure  et  leurs  fruits, 
au  lieu  d’être  les  mêmes,  sont  différents;  mais  l’un 
pousse  en  Italie  et  l’autre  en  Grèce,  et  nous  sommes 
conduits  à regarder  les  alentours  de  la  plante  grec- 
que pour  chercher  si  l’air  et  le  sol  qui  l’ont  nour- 
rie n’expliquent  point  les  particularités  de  sa  forme 
et  la  direction  de  son  développement. 


1. 


I 


Jetons  les  yeux  sur  une  carte.  La  Grèce  est  une 
péninsule  en  forme  de  triangle,  qui,  appuyée  par  sa 
base  sur  la  Turquie  d’Europe,  s’en  détache,  s’al- 
longe vers  le  midi,  s’enfonce  dans  la  mer,  s’effde  à 
l’isthme  de  Corinthe  pour  former  au  delà  une  se- 
conde presqu’île  plus  méridionale  encore,  le  Pélo- 
ponèse,  sorte  de  feuille  de  mûrier  qu’un  mince  pé- 
doncule relie  au  continent.  Joignez-y  une  centaine 
d’îles  avec  la  côte  asiatique  qui  fait  face  ; une  frange 
de  petits  pays  cousue  aux  gros  continents  barbares, 
et  un  semis  d’îles  éparses  sur  une  mer  bleue  que  la 
frange  enserre,  voilà  la  contrée  quia  nourri  et  formé 
ce  peuple  si  précoce  et  si  intelligent.  Elle  était  sin- 
gulièrement propre  à cette  œuvre.  Au  nord  (1)  de 


(1)  Curtius,  Griechische  Geschichte , t.  Ier,  p.  4. 
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la  mer  Égée,  le  climat  est  encore  dur,  semblable  à 
celui  de  l’Allemagne  du  centre;  la  Roumélie  ne 
connaît  pas  les  fruits  du  sud  ; point  de  myrtes  sur 
sa  côte.  Le  contraste  est  frappant  lorsque,  descen- 
dant vers  le  midi,  on  entre  en  Grèce.  Au  h 0e  de- 
gré, en  Thessalie,  commencent  les  forêts  d’arbres 
toujours  verts;  au  39e  degré,  en  Phtiotide,  Pair 
tiède  de  la  mer  et  des  côtes  fait  pousser  le  riz,  le 
cotonnier,  l’olivier.  Dans  l’Eubée  et  l’Attique  on 
trolive  déjà  les  palmiers.  Ils  abondent  dans  les  Cycla- 
des  ; sur  la  côte  orientale  de  l’Argolide  sont  des  bois 
épais  de  citronniers  et  d’orangers  ; le  dattier  afri- 
cain vit  dans  un  coin  de  la  Crète.  A Athènes,  qui  est 
le  centre  de  la  civilisation  grecque,  les  plus  nobles 
fruits  du  Midi  croissent  sans  culture.  Il  n’y  gèle  guère 
que  tous  les  vingt  ans  ; la  grande  chaleur  de  l’été 
y est  modérée  par  la  brise  de  la  mer;  sauf  quelques 
coups  de  vent  de  Thrace  et  des  bouffées  de  sirocco, 
la  température  y est  exquise;  aujourd’hui  encore  (1  ), 
« le  peuple  a l’habitude  de  coucher  dans  les  rues 


(1)  About,  La  Grèce  contemporaine,  p.  345. 
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))  depuis  le  milieu  de  mai  jusqu’à  la  fin  de  septembre; 
» les  femmes  dorment  sur  les  terrasses.  » En  pa- 
reil pays,  on  vit  en  plein  air.  Les  anciens  eux- 
mêmes  jugeaient  que  leur  climat  était  un  don  des 
dieux  : « Douce  et  clémente,  disait  Euripide,  est  notre 
» atmosphère  ; le  froid  de  l’biver  est  pour  nous  sans 
» rigueur,  et  les  traits  de  Phœbus  ne  nous  blessent 
» pas.  » Et  ailleurs  il  ajoute  : « O vous  ! descendants 
d d’Érechthée,  heureux  dès  f antiquité,  enfants  ché- 
D ris  des  dieux  bienheureux,  vous  cueillez  dans  votre 
d patrie  sacrée  et  jamais  conquise  la  sagesse  glorieuse 
» comme  un  fruit  de  votre  sol,  et  vous  marchez  con- 
» stamment  avec  une  douce  satisfaction  dans  l’éther 
» rayonnant  de  votre  ciel,  où  les  neuf  Muses  sacrées 
» de  Pierie  nourrissent  l’Harmonie  aux  boucles  d’or, 
» votre  enfant  commun.  On  dit  aussi  que  Gypris,  la 
» déesse,  a puisé  des  vagues  dans  l’Ilissus  aux  belles 
» ondes  et  qu’elle  les  a répandues  dans  le  pays  sous 
» forme  de  zéphyrs  doux  et  frais,  et  que  toujours  la 
» séduisante  déesse,  se  couronnant  de  roses  parfu- 
î mées,  envoie  les  Amours  pour  se  joindre  à la  Sa- 
» gesse  vénérable  et  pour  soutenir  les  ouvrages  de 
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)>  toute  vertu  (1) . » Ce  sont  là  de  beaux  mots  de  poëte, 
mais  à travers  l’ode  on  aperçoit  la  vérité.  Un  peuple 
formé  par  un  semblable  climat  se  développe  plus 
vite  et  plus  harmonieusement  qu’un  autre  ; l’homme 
n’est  pas  accablé  ou  amolli  par  la  chaleur  excessive, 
ni  roidi  et  figé  par  la  rigueur  du  froid.  Il  n’est 
pas  condamné  à l’inertie  rêveuse  ni  à l’exercice 
continu;  il  ne  s’attarde  pas  dans  les  contemplations 
mystiques  ni  dans  la  barbarie  brutale.  Comparez  un 
Napolitain  ou  un  Provençal  à un  Breton,  à un  Hol- 
landais, à un  Indou,  vous  sentirez  comment  la  dou- 
ceur et  la  modération  de  la  nature  physique  mettent 
dans  l’âme  la  vivacité  avec  l’équilibre  pour  con- 
duire l’esprit  dispos  et  agile  vers  la  pensée  et  vers 
l’action. 

Deux  caractères  du  sol  opèrent  dans  le  même 
sens.  D’abord  la  Grèce  est  un  réseau  de  montagnes. 
Le  Pinde,  son  arête  centrale,  prolongé  vers  le  midi 
par  l’Otrys,  l’Æta,  le  Parnasse,  l’Hélicon,  le  Cithé- 


(t)  Voyez  aussi  le  célèbre  chœur  de  Sophocle  dans  Œdipe  à Co- 
lorie: Euippou , Xène , tés  chôrds. 
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ron  et  leurs  contre-forts,  fait  une  chaîne  dont  les  an- 
neaux multipliés  vont  au  delà  de  l’isthme  se  relever 
et  s’enchevêtrer  dans  le  Péloponèse;  au  delà,  les  îles 
sont  encore  des  échines  et  des  têtes  de  montagnes 
émergentes.  Ce  terrain,  ainsi  bosselé,  n’a  presque 
pas  de  plaines;  partout  le  roc  affleure  comme  dans 
notre  Provence  ; les  trois  cinquièmes  du  sol  sont 
impropres  à la  culture.  Regardez  les  Vues  et 
Paysages  de  M.  de  Stackelberg  ; partout  la  pierre 
nue  ; de  petites  rivières,  des  torrents  laissent  entre 
leur  lit  demi-desséché  et  le  roc  stérile  une  bande 
étroite  de  sol  productif.  Hérodote  opposait  déjà  la 
Sicile  et  l’Italie  du  Sud,  ces  grasses  nourrices,  à la 
maigre  Grèce  « qui  en  naissant  eut  la  pauvreté  pour 
» sœur  de  lait.  » En  Attique  notamment,  le  sol  est 
plus  maigre  et  plus  léger  qu’ailleurs  ; des  oliviers, 
de  la  vigne,  de  l’orge,  un  peu  de  blé,  voilà  tout  ce 
qu’il  fournit  à l’homme.  Dans  ces  belles  îles  de  mar- 
bre qui  constellent  l’azur  de  la  mer  Egée  on  trou- 
vait çàet  là  un  bois  sacré,  des  cyprès,  des  lauriers, 
des  palmiers,  un  bouquet  de  Verdures  élégantes,  des 
vignes  éparses  sur  les  coteaux  rocailleux,  de  beaux 
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fruits  dans  les  jardins,  quelques  petites  moissons 
dans  un  creux  ou  sur  une  pente  ; mais  il  y avait  plus 
pour  les  yeux  et  la  délicatesse  des  sens  que  pour 
l’estomac  et  les  besoins  positifs  du  corps.  Un  tel  pays 
fait  des  montagnards  sveltes,  actifs,  sobres,  nourris 
d’air  pur.  Encore  aujourd’hui  (1)  « la  nourriture 
î d’un  laboureur  anglais  suffirait  en  Grèce  à une 
î famille  de  six  personnes;  les  riches  se  contentent 
d fort  bien  d’un  plat  de  légumes  pour  leur  repas;  les 
» pauvres,  d’une  poignée  d’olives  ou  d’un  morceau 
» de  poisson  salé  ; le  peuple  tout  entier  mange  de 
» la  viande  à Pâques  pour  toute  l’année.  » A cet 
égard  il  est  curieux  de  les  voir  à Athènes  en  été. 
» Les  gourmets  se  partagent  entre  sept  ou  huit  une 
d tête  de  mouton  de  six  sous.  Les  hommes  sobres 
» achètent  une  tranche  de  pastèque  ou  un  gros  con- 
» combre  qu’ils  mordent  à belles  dents  comme  une 
» pomme.  » Point  d’ivrognes  : ils  sont  grands  bu- 
veurs, mais  d’eau  pure.  « S’ils  entrent  dans 
» un  cabaret,  c’est  pour  jaser  » ; au  café,  « ils 


(1)  About,  La  Grèce  contemporaine , p.  41. 
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» demandent  une  tasse  de  café  d’un  sou,  un 
» verre  d’eau,  du  feu  pour  allumer  leurs  cigarettes, 
» un  journal  et  un  jeu  de  dominos  : voilà  de  quoi 
» les  occuper  toute  la  journée  » . Un  tel  régime  n’est 
pas  fait  pour  alourdir  L’esprit  ; en  diminuant  les  exi- 
gences du  ventre,  il  augmente  celles  de  l’intelli- 
gence. Les  anciens  avaient  déjà  remarqué  les  con- 
trastes correspondants  de  la  Béotie  et  de  l’Attique, 
du  Béotien  et  de  l’Athénien:  l’un,  nourri  dans  des 
plaines  grasses  et  au  milieu  d’un  air  épais,  habitué  à 
la  grosse  nourriture  et  aux  anguilles  du  lac  Copaïs, 
était  mangeur,  buveur,  épais  d’intelligence  ; l’autre, 
né  sur  le  plus  mauvais  sol  de  la  Grèce,  content  d’une 
tête  de  poisson,  d’un  oignon,  de  quelques  olives, 
élevé  dans  un  air  léger,  transparent,  lumineux,  mon- 
trait dès  sa  naissance  une  finesse  et  une  vivacité 
d’esprit  singulières,  inventait,  goûtait,  sentait, 
entreprenait  sans  relâche,  ne  se  souciait  point 
d’autre  chose  « et  semblait  n’avoir  en  propre  que  sa 
d pensée  » (1). 


(1)  Thucydide , liv,  Ier,  ch.  lxx. 
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D’autre  part,  si  la  Grèce  est  un  pays  de  mon- 
tagnes, elle  est  aussi  un  pays  de  côtes.  Quoique 
moindre  que  le  Portugal,  elle  en  a plus  que  toute 
l’Espagne.  La  mer  y entre  par  une  infinité  de  golfes, 
d’anfractuosités,  de  creux,  de  dentelures  ; si  vous  re- 
gardez les  vues  que  rapportent  les  voyageurs,  une 
fois  sur  deux,  même  dans  l’intérieur  des  terres, 
vous  apercevez  sa  bande  bleue,  son  triangle  ou  son 
demi-cercle  lumineux  à l’horizon.  Le  plus  souvent, 
elle  est  encadrée  de  rocs  qui  avancent  ou  d’îles  qui 
se  rapprochent  et  font  un  port  naturel.  Une  pareille 
situation  pousse  à la  vie  maritime,  surtout  quand 
le  sol  pauvre  et  les  côtes  rocheuses  ne  suffisent  pas 
à nourrir  les  habitants.  Aux  époques  primitives,  il 
n’y  a qu’une  sorte  de  navigation,  le  cabotage,  et  au- 
cune mer  n’est  mieux  faite  pour  y inviter  ses  rive- 
rains. Chaque  matin  le  vent  du  nord  se  lève  pour 
conduire  les  barques  d’Athènes  aux  Cyclades  ; cha- 
que soir  le  vent  contraire  les  ramène  au  port.  De  la 
Grèce  à l’Asie  Mineure  les  îles  sont  posées  comme 
des  pierres  sur  un  gué  ; par  un  temps  clair,  un  na- 
vire qui  fait  ce  trajet  a toujours  la  côte  en  vue.  De 
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Corcyre  on  voit  l’Italie,  du  cap  Malée  les  cimes  de  la 
Crète,  delà  Crète  les  montagnes  de  Rhodes,  de  Rho- 
des l’Asie  Mineure;  deux  jours  de  navigation  condui- 
sent de  la  Crète  àCyrène;  il  n’en  faut  que  trois  pour 
passer  delà  Crète  en  Égypte.  Aujourd’huiencore(l), 
« il  y a dans  chaque  Grec  l’étoffe  d’un  marin  » (2). 
Dans  ce  pays,  qui  n’a  que  neuf  cent  mille  âmes,  on 
comptait  en  \ 8â0  trente  mille  marins  et  quatre  mille 
navires  ; ils  font  presque  tout  le  cabotage  de  la  Mé- 
diterranée. Déjà  au  temps  d’Homère  nous  leur  trou- 
vons les  mêmes  mœurs  ; à chaque  instant  on  lance 

(1)  About,  La  Grèce  contemporaine,  p.  146. 

(2)  «Deux  insulaires  se  rencontrent  sur  le  port  de  Syra:  « — Bon- 
» jour,  frère,  comment  vas-tu? — Bien,  merci;  que  dit-on  de  nou- 
» veau?  — Le  Dimitri,  le  fils  de  Nicolas,  est  revenu  de  Marseille. 
» — A-t-il  gagné  beaucoup  d’argent?  — 23  600  drachmes,  à ce 
» qu’on  assure  ; c’est  beaucoup  d’argent.  — Il  y a longtemps  que 
» je  me  dis  : il  faut  que  j’aille  à Marseille.  Mais  je  n’ai  pas  de 
» bateau.  — Si  tu  voulais,  nous  en  ferions  un  à nous  deux.  N’as-tu 
» pas  du  bois?  — J’en  ai  bien  peu.  — On  en  a toujours  assez  pour 
» un  bateau.  J’ai  de  la  toile  à voile  et  mon  cousin  Jean  a des  cor- 
» dages  : nous  nous  mettrons  ensemble.  — Qui  est-ce  qui  comman- 
» dera  ? — C’est  Jean,  il  a déjà  navigué.  — Il  nous  faudra  un  petit 
» garçon  pour  nous  aider.  — J’ai  mon  filleul  Basile.  — Un  enfant 
» de  huit  ans  ! il  est  bien  petit.  — On  est  toujours  assez  grand 
» pour  naviguer.  — Mais  quel  chargement  prendrons-nous?  — 
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un  navire  à la  mer  ; Ulysse  en  construit  un,  de  ses 
mains  ; on  va  commercer,  piller  sur  les  côtes  envi- 
ronnantes. Négociants,  voyageurs,  pirates,  cour- 
tiers, aventuriers,  ils  l’ont  été  à l’origine  et  dans 
toute  leur  histoire  ; d’une  main  adroite  ou  violente, 
ils  allaient  traire  les  grosses  monarchies  orientales 
ou  les  peuples  barbares  de  l’Occident,  rapportaient 
l’or,  l’argent,  l’ivoire,  les  esclaves,  les  bois  de  con- 
struction, toutes  les  marchandises  précieuses  ache- 
tées à vil  prix,  et  par-dessus  le  marché,  les  inven- 
tions et  les  idées  d’autrui,  celles  de  l’Égypte,  de  la 
Phénicie,  de  la  Ghaldée,  de  la  Perse  (1),  de  l’Étru- 

» Notre  voisin  Petros  a des  vallonées  ; le  papas  a quelques  tonnes 
» de  vin  ; je  connais  un  homme  de  Tinos  qui  a du  coton  ; nous 
» passerons  à Smyrne,  si  tu  veux,  pour  charger  de  la  soie.  » — « Le 
» bateau  se  construit  tant  bien  que  mal  ; l’équipage  se  recrute  dans 
» une  ou  deux  familles  ; on  prend  chez  les  voisins  et  les  amis  toutes 
» les  marchandises  qu’ils  veulent  vendre  : on  va  à Marseille  en 
» passant  par  Smyrne  ou  même  par  Alexandrie;  on  vend  la  car- 
» gaison,  on  en  prend  une  autre,  et  lorsqu’on  revient  à Syra,  le 
» navire  est  payé  par  le  fret  et  les  associés  se  partagent  encore 
» quelques  drachmes  de  bénéfice.  » 

(1)  Alcée  loue  son  frère  d’être  allé  combattre  en  Babylonie  et  d’en 
avoir  rapporté  un  glaive  à poignée  d’ivoire,  — Récits  de  Ménélas 
dans  l 'Odyssée, 
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rie.  Un  tel  régime  affine  et  excite  singulièrement 
l’intelligence.  La  preuve  en  est  que  les  peuples  les 
plus  précoces,  les  plus  civilisés,  les  plus  ingénieux 
de  l’ancienne  Grèce  étaient  tous  marins  : Ioniens 
de  l’Asie  Mineure,  colons  de  la  Grande-Grèce,  Co- 
rinthiens, Éginètes,  Sicyoniens,  Athéniens.  Au  con- 
traire, les  Arcadiens,  enfermés  dans  leurs  monta- 
gnes, demeurent  rustiques  et  simples;  pareillement 
les  Acarnaniens,  les  Épirotes,  les  Locriens  Ozoles, 
qui  débouchent  sur  une  autre  mer  moins  favorable 
et  ne  sont  point  voyageurs,  restent  jusqu’au  bout 
demi-barbares;  au  temps  delà  conquête  romaine, 
leurs  voisins,  lesÉtoliens,  n’avaient  encore  que  des 
bourgs  sans  murailles  et  n’étaient  que  des  pillards 
brutaux.  L’aiguillon  qui  avait  pressé  les  autres  ne 
les  avait  pas  touchés.  Voilà  les  circonstances  physi- 
ques qui,  dès  l’origine,  ont  été  propices  à l’éveil  de 
l’esprit.  On  peut  comparer  ce  peuple  à une  ruche 
d’abeilles  qui,  née  sous  un  ciel  clément  mais  sur  un 
sol  maigre,  profite  des  routes  de  l’air  qui  lui  sont 
ouvertes,  récolte,  butine,  essaime,  se  défend  par 
sa  dextérité  et  son  aiguillon,  construit  des  édifices 
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délicats,  compose  un  miel  exquis,  toujours  en  quête, 
agitée,  bourdonnante,  au  milieu  des  massives  créa- 
tures qui  l’environnent,  et  ne  saventque  paître  sous 
un  maître  ou  s’entre-choquer  au  hasard. 

De  nos  jours  encore,  si  déchus  qu’ils  soient  (1), 
< l ils  ont  de  l’esprit  autant  que  peuple  au  monde, 
» et  il  n’est  pour  ainsi  dire  aucun  travail  intellec- 
» tuel  dont  ils  ne  soient  capables.  Ils  comprennent 
» vite  et  bien  ; ils  apprennent  avec  une  facilité 
» merveilleuse  tout  ce  qu’il  leur  plaît  d’apprendre. 
» Les  jeunes  commerçants  se  mettent  rapidement 
» en  état  de  parler  cinq  ou  six  langues.  » Les 
ouvriers,  en  quelques  mois,  deviennent  capables 
d’exercer  un  métier  même  difficile.  Un  village  tout 
entier,  parèdre  en  tête,  interroge  et  écoute  eu» 
rieusement  des  voyageurs.  « Ce  qui  est  le  plus 
a remarquable,  c’est  l’application  infatigable  des 
» écoliers  »,  petits  ou  grands;  des  domestiques 
trouvent  le  loisir,  tout  en  faisant  leur  service, 
de  passer  leurs  examens  d’avocats  ou  de  méde- 


(1)  About,  La  Grèce  contemporaine. 


22  PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE. 

cins.  « On  rencontre  à Athènes  toutes  les  es- 
» pèces  d’étudiants,  excepté  l’étudiant  qui  n’étudie 
» pas.  » A cet  égard  nulle  race  n’a  été  si  bien  dotée 
par  la  nature,  et  il  sembler  que  toutes  les  circon- 
stances se  soient  assemblées  pour  délier  leur  intel- 
ligence et  aiguiser  leurs  facultés. 


II 


Suivons  ce  trait  dans  leur  histoire.  Que  Fou  con- 
sidère la  pratique  ou  la  spéculation,  c’est  toujours 
l’esprit  fin,  adroit,  ingénieux,  qui  se  manifeste. 
Chose  étrange,  à Faube  de  la  civilisation,  quand 
ailleurs  l’homme  est  bouillant,  naïf  et  brutal,  un  de 
leurs  deux  héros  est  le  subtil  Ulysse,  l’homme  avisé, 
prévoyant,  rusé,  fertile  en  expédients,  inépuisable 
en  mensonges,  Fhabile  navigateur  qui  toujours 
songe  à ses  intérêts.  Revenu  sous  un  déguisement, 
il  conseille  à sa  femme  de  se  faire  donner  des  col- 
liers et  des  bracelets  par  les  prétendants,  et  il  ne 
les  tue  qu’après  qu’ils  ont  enrichi  sa  maison.  Quand 
Circé  se  donne  à lui  ou  que  Calypso  lui  propose  de 
partir,  il  leur  fait  prêter  par  précaution  un  serment 
préalable.  Si  on  lui  demande  son  nom,  il  a toujours 
quelque  nouvelle  histoire  ou  généalogie  toute  prête 
et  bien  arrangée.  Pallas  elle-même,  à qui  sans  la 
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connaître  il  fait  des  contes,  l’admire  et  le  loue  : « O 
» fourbe,  menteur,  subtil  et  insatiable  en  ruses,  qui 
» te  surpasserait  en  adresse,  si  ce  n’est  peut-être 
» un  dieu  ! » — Et  les  fds  sont  dignes  du  père  : à 
la  fin  comme  au  commencement  de  la  civilisation, 
ce  qui  domine  en  eux,  c’est  l’esprit;  il  a toujours 
primé  le  caractère,  maintenant  il  lui  survit.  Une 
fois  la  Grèce  soumise,  on  voit  paraître  le  Grec  di- 
lettante, sophiste,  rhéteur,  scribe,  critique,  philo- 
sophe à gages  ; puis  le  Græculus  de  la  domination 
romaine,  parasite,  bouffon,  entremetteur,  toujours 
dispos,  alerte,  commode,  protée  complaisant,  qui 
fait  tous  les  métiers,  s’accommode  à tous  les  carac- 
tères, se  tire  de  tous  les  mauvais  pas,  d'une  dexté- 
rité infinie,  premier  ancêtre  des  Scapins,  des  Mas- 
carilles  et  de  tous  les  ingénieux  drôles  qui,  n’ayant 
eu  que  leur  esprit  pour  héritage,  s’en  servent  pour 
vivre  aux  dépens  d’autrui.  — Revenons  vers  leur 
belle  époque  et  considérons  leur  grande  œuvre, 
celle  qui  les  recommande  le  plus  aux  sympathies  et 
à l’admiration  du  genre  humain  ; c’est  la  science, 
et,  s’ils  font  faite,  c’est  en  vertu  du  même  instinct 
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et  des  mêmes  besoins.  Le  Phénicien  qui  est  mar- 
chand a des  recettes  d’arithmétique  pour  faire  ses 
comptes.  L’Égyptien  arpenteur  et  tailleur  de  pier- 
res a des  procédés  géométriques  pour  empiler  ses 
moellons  et  pour  retrouver  la  mesure  de  son  champ, 
couvert  chaque  année  par  l’inondation  du  Nil.  Le 
Grec  reçoit  d’eux  cette  technique  et  cette  routine  ; 
mais  elles  ne  lui  suffisent  pas  ; il  ne  se  contente 
point  de  l’application  industrielle  et  commerciale  ; 
il  est  curieux,  spéculatif  ; il  veut  savoir  le  pourquoi, 
la  raison  des  choses  (1)  ; il  cherche  la  preuve  abs- 
traite, il  suit  la  délicate  filière  des  idées  qui  con- 
duisent d’un  théorème  à un  théorème.  Plus  de  six 
cents  ans  avant  Jésus-Christ,  Thalès  s’occupait  à 
démontrer  l’égalité  des  angles  du  triangle  isoscèle. 

(1)  Théètéte  de  Platon.  Voyez  tout  le  rôle  de  Théètêle  et  les  rap- 
prochements qu’il  fait  entre  les  figures  et  les  nombres.  — Voyez 
aussi  le  début  des  Rivaux.  — A cet  égard,  Hérodote  (liv.  II,  29)  est 
très-instructif.  Personne,  parmi  les  Égyptiens,  n’a  pu  lui  répondre 
quand  il  leur  a demandé  la  cause  des  crues  périodiques  du  Nil.  Ni  les 
prêtres  ni  les  laïques  n’avaient  fait  d’enquête  ou  d’hypothèse  sur  ce 
point  qui  les  touchait  de  si  près.  — Au  contraire,  les  Grecs  avaient 
déjà  imaginé  trois  explications  du  phénomène,  Hérodote  les  discute 
et  en  propose  une  quatrième. 


TAINE. 


2 


26  PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE. 

Les  anciens  content  que  Pythagore  fut  si  transporté 
de  joie  lorsqu’il  trouva  la  proposition  du  carré  de 
l’hypoténuse , qu’il  promit  aux  dieux  une  héca- 
tombe. C’est  la  vérité  pure  qui  les  intéressait;  Pla- 
ton voyant  que  les  mathématiciens  de  Sicile  ap- 
pliquaient leurs  découvertes  aux  machines,  leur 
reprocha  de  dégrader  la  science  ; selon  lui,  elle 
devait  s’enfermer  dans  la  contemplation  des  lignes 
idéales.  En  effet,  ils  la  poussèrent  toujours  en 
avant,  sans  s’inquiéter  de  l’utile.  Par  exemple,  leurs 
recherches  sur  les  propriétés  des  sections  coniques 
n’ont  trouvé  d’emploi  que  dix-sept  siècles  plus 
tard,  quand  Képler  chercha  les  lois  qui  règlent  le 
mouvement  des  planètes.  Dans  cette  œuvre  qui  est 
la  base  de  toutes  nos  sciences  exactes,  leur  analyse 
est  si  rigoureuse  qu’aujourd*hui  encore*  en  Angles- 
terre*  la  géométrie  d’Euclide  sert  de  manuel  aux 
écoliers.  Décomposer  les  idées,  noter  leurs  dépen- 
dances* former  leur  chaîne  de  telle  façon  qu’aucun 
anneau  ne  manque  et  que  la  chaîne  entière  soit 
accrochée  à quelque  axiome,  incontestable  ou  à un 
groupe  d’expériences  familières,  prendre  plaisir  à 
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forger,  attacher,  multiplier,  éprouver  tous  ces  chaî- 
nons sans  autre  motif  que  le  désir  de  les  sentir 
toujours  plus  nombreux  et  plus  sûrs,  voilà  le  don 
particulier  de  l’esprit  grec.  Ils  pensent  pour  penser, 
et  c’est  pour  cela  qu’ils  ont  fait  les  sciences.  Nous 
n’en  construisons  pas  une  aujourd’hui  qui  ne  s’ap- 
puie sur  les  fondements  qu’ils  ont  posés  ; souvent 
nous  leur  devons  un  premier  étage,  parfois  une  aile 
tout  entière  (1)  ; une  série  d’inventeurs  se  déroule 
pour  les  mathématiques,  de  Pythagore  à Archi- 
mède ; pour  l’astronomie,  depuis  Thalès  et  Pytha- 
gore jusqu’à  Hipparque  et  Ptolémée  ; pour  les 
sciences  naturelles,  depuis  Hippocrate  jusqu’à  Aris- 
tote et  les  anatomistes  d’Alexandrie  ; pour  l’histoire, 
depuis  Hérodote  jusqu’à  Thucydide  et  Polybe  ; pour 
la  logique,  la  politique,  la  morale,  l’esthétique,  de- 
puis Platon,  Xénophon,  Aristote,  jusqu’aux  stoï- 
ciens et  aux  néoplatoniciens.  — Des  hommes  si  fort 
épris  des  idées  ne  pouvaient  manquer  d’aimer  les 
plus  belles  de  toutes,  les  idées  d’ensemble.  Pendant 

(1)  La  Géométrie  d’Euclide,  la  Théorie  du  syllogisme  d’Aristote, 
la  Morale  des  stoïciens. 
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onze  siècles,  de  Thalès  à Justinien,  leur  philoso- 
phie n’a  jamais  discontinué  sa  pousse  ; toujours  un 
système  nouveau  vient  fleurir  au-dessus  ou  à côté 
des  systèmes  anciens  ; même  lorsque  la  spéculation 
est  emprisonnée  dans  l’orthodoxie  chrétienne,  elle 
se  fraye  une  voie  et  végète  à travers  les  fissures  : 
« La  langue  grecque,  disait  un  Père  de  l’Eglise,  est 
la  mère  des  hérésies.  » Dans  cet  énorme  dépôt, 
nous  trouvons  encore  aujourd’hui  nos  hypothèses 
les  plus  fécondes  (1)  ; ils  ont  tant  pensé,  ils  avaient 
l’esprit  si  bien  fait,  que  leurs  conjectures  se  sont 
rencontrées  maintes  fois  avec  la  vérité. 

A cet  égard,  leur  œuvre  n’a  été  surpassée  que 
par  leur  zèle.  Deux  occupations  à leurs  yeux  distin- 
guaient l’homme  de  la  brute  et  le  Grec  du  Barbare  : 
le  soin  des  affaires  publiques  et  l’étude  de  la  philo- 
sophie. On  n’a  qu’à  lire  le  Théagcs  et  le  Protagoras 
de  Platon  pour  voir  l’enthousiasme  soutenu  avec 
lequel  les  plus  jeunes  gens,  à travers  les  ronces  et 
les  épines  de  la  dialectique,  couraient  aux  idées. 

(1)  Les  Idées-types  de  Platon,  les  Causes  finales  d’Aristote,  les 
Atomes  d’Épicure,  les  Dilatations  et  les  Condensations  des  stoïciens. 
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Ce  qui  est  plus  frappant,  c’est  leur  goût  pour  la 
dialectique  elle-même  ; ils  ne  s’ennuient  point  de 
ses  longs  détours  ; ils  aiment  la'  chasse  autant  que 
la  prise,  et  le  voyage  autant  que  l’arrivée.  Le  Grec 
est  raisonneur  encore  plus  que  métaphysicien  ou 
savant;  il  se  plaît  aux  distinctions  délicates,  aux 
analyses  subtiles  ; il  raffine,  il  tisse  volontiers  des 
toiles  d’araignées  (1).  En  cela  sa  dextérité  est  sans 
égale  ; que  ce  réseau  trop  compliqué  et  trop  ténu 
reste  sans  emploi  dans  la  théorie  et  dans  la  pra- 
tique, peu  lui  importe  ; il  est  content  de  voir  ses 
fils  déliés  s’entrecroiser  en  mailles  imperceptibles 
et  symétriques.  Ici  le  vice  national  achève  de  mani- 
fester le  talent  national.  La  Grèce  est  la  mère  des 
ergoteurs,  des  rhéteurs  et  des  sophistes.  Nulle  part 
ailleurs  on  n’a  vu  un  groupe  d’hommes  éminents  et 
populaires  enseigner  avec  succès  et  avec  gloire, 
comme  faisaient  les  Gorgias,  les  Protagoras  et  les 

(1)  Voyez,  dans  Aristote,  la  Théorie  des  syllogismes  modaux,  et 
dans  Platon,  le  Parménide  et  le  Sophiste.  — Rien  de  plus  ingé- 
nieux et  de  plus  fragile  que  toute  la  physique  et  la  physiologie 
d’Aristote  ; voyez  ses  Problèmes.  Ce  que  ces  écoles  ont  dépensé  de 
sagacité  et  d’esprit  en  pure  perte  est  énorme. 


2. 
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Polus,  l’art  de  faire  paraître  bonne  une  mauvaise 
cause,  et  de  soutenir  avec  vraisemblance  une  pro- 
position absurde,  si  choquante  qu’elle  fût  (1).  Ce 
sont  des  rhéteurs  grecs  qui  ont  fait  l’éloge  de  la 
peste,  de  la  fièvre,  de  la  punaise,  de  Polyphème  et 
de  Thersite  ; c’est  un  philosophe  grec  qui  a prétendu 
que  le  sage  se  trouverait  heureux  dans  le  taureau 
de  Phalaris.  Il  s’est  trouvé  des  écoles  comme  celle 
de  Carnéade  pour  plaider  le  pour  et  le  contre  ; 
d’autres,  comme  celle  d’Énésidème,  pour  établir 
que  nulle  proposition  n’est  plus  vraie  que  la  propo- 
sition contraire.  Dans  le  legs  que  nous  avons  reçu 
de  l’antiquité  se  trouve  une  collection,  la  plus  riche 
que  nous  ayons,  d’arguments  captieux  et  de  para- 
doxes ; leur  subtilité  eût  trouvé  la  carrière  étroite 
si  elle  n’avait  poussé  ses  courses  aussi  bien  du  côté 
de  l’erreur  que  du  côté  de  la  vérité. 

Telle  est  la  finesse  d’esprit  qui,  transportée  du 
raisonnement  dans  la  littérature,  a fait  le  goût  « atti- 
que  »,  c’est-à-dire  le  sentiment  des  nuances,  la  grâce 


(1)  Platon,  Euthydème . 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE.  31 

légère,  l’ironie  imperceptible,  la  simplicité  du  style, 
l’aisance  du  discours,  l’élégance  de  la  preuve.  On 
conte  qu’Apelles,  étant  venu  voir  Protogènes,  ne 
voulut  pas  dire  son  nom, prit  un  pinceau  et  traça  sur 
un  panneau  préparé  une  mince  ligne  sinueuse.  Pro- 
togènes, de  retour,  ayant  vu  ce  trait,  s’écria  qu’il 
était  certainement  d’Apelles  ; puis,  reprenant  l’es- 
quisse, il  conduisit  à l’entour  une  ligne  plus  déliée 
et  plus  ténue,  et  ordonna  de  la  montrer  à l’étran- 
ger. Apelles  revint,  et,  honteux  qu’un  autre  eût 
mieux  fait,  il  coupa  les  deux  premiers  contours 
par  un  nouveau  trait  dont  la  finesse  surpassait 
tout.  Quand  Protogènes  la  vit  : « Je  suis  vaincu, 
dit-il,  et  je  vais  embrasser  mon  maître.  » — Cette 
légende  nous  donne  l’idée  la  moins  imparfaite  de 
l’esprit  grecque.  Voilà  le  trait  délié  dans  lequel  il 
enserre  les  contours  des  choses  ; voilà  la  dextérité, 
la  précision,  l’agilité  natives  avec  lesquelles  il  cir- 
cule à travers  les  idées  pour  les  distinguer  et  les 
relier. 


III 


Ce  n’est  là  pourtant  qu’un  premier  trait,  il  y en 
a un  autre.  Retournons  dans  le  pays  et  nous  ver- 
rons le  second  s’ajouter  au  premier.  Cette  fois  en- 
core, c’est  la  structure  physique  de  la  contrée  qui 
a laissé  sur  fintelligenee  de  la  race  l’empreinte  que 
nous  retrouvons  dans  son  œuvre  et  dans  son  his- 
toire. Rien  n’esténorme,  gigantesque,  dans  ce  pays  ; 
les  choses  extérieures  n’ont  point  de  dimensions 
disproportionnées,  accablantes.  On  n’y  voit  rien  de 
semblable  à ce  monstrueux  Himalaya,  à ces  enche- 
vêtrements infinis  de  végétation  pullulante,  à ces 
énormes  fleuves  que  décrivent  les  poëmes  indiens  ; 
rien  de  semblable  aux  forêts  interminables,  aux 
plaines  illimitées,  à l’océan  sans  bornes  et  sauvage 
de  l’Europe  du  Nord.  L’œil  y saisit  sans  peine  les 
formes  des  objets  et  en  rapporte  une  image  précise. 
Tout  y est  moyen,  mesuré,  aisément  et  nettement 
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perceptible  aux  sens.  Les  montagnes  de  Corinthe,  de 
l’Attique,  de  la  Béotie,  du  Péloponèse,  ont  trois  ou 
quatre  mille  pieds  de  haut  ; quelques-unes  seule- 
ment vont  jusqu’à  six  mille  ; il  faut  aller  à l’extré- 
mité de  la  Grèce,  tout  au  nord,  pour  trouver  un 
sommet  semblable  à ceux  des  Pyrénées  et  des  Alpes  ; 
c’est  l’Olympe,  et  ils  en  avaient  fait  le  séjour  des 
dieux.  Les  plus  grands  fleuves,  le  Pénée  et  l’Aché- 
loüs,  ont  tout  au  plus  trente  ou  quarante  lieues  de 
cours  ; les  autres  ne  sont  d’ordinaire  que  des  ruis- 
seaux et  des  torrents.  La  mer  elle-même,  si  terrible 
et  si  menaçante  au  nord,  est  ici  une  sorte  de  lac. 
On  n’en  sent  point  l’immensité  solitaire;  toujours 
on  voit  la  côte  ou  quelque  île  ; elle  ne  laisse  pas 
d’impression  sinistre,  elle  n’apparaît  pas  comme 
un  être  féroce  et  destructeur  ; elle  n’a  pas  de  teinte 
blafarde,  cadavéreuse  ou  plombée  ; elle  ne  ravage 
pas  ses  bords  et  n’a  point  de  marées  qui  la  bordent 
de  cailloux  roulés  et  de  boue.  Elle  est  lustrée,  et, 
suivant  le  mot  d’Homère,  « éclatante,  couleur  de 
vin,  ou  couleur  de  violettes  » ; les  roches  roussies 
de  ses  côtes  enserrent  sa  nappe  luisante  dans  une 
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bordure  ouvragée  qui  semble  le  cadre  d’un  tableau. 
Concevez  des  âmes  neuves  et  primitives  qui,  pour 
toute  éducation  et  pour  éducation  incessante,  ont 
de  pareils  spectacles.  Elles  y prendront  l’habitude 
des  images  déterminées  et  nettes,  et  n’auront  point 
le  trouble  vague,  la  rêverie  débordante,  la  divina- 
tion anxieuse  de  Yau-delà.  Ainsi  se  construit 
un  moule  d’esprit  d’où  toutes  les  idées  sortiront 
plus  tard  avec  relief.  Vingt  circonstances  du  sol  et 
du  climat  se  réunissent  pour  l’achever.  En  ce  pays, 
la  figure  minérale  du  sol  est  visible  et  plus  forte- 
ment encore  que  dans  notre  Provence  ; elle  n’est 
pas  émoussée,  effacée,  comme  dans  nos  contrées 
humides  du  nord,  par  la  couche  universellement 
répandue  de  terre  arable  et  de  verdure  végétale.  Le 
squelette  de  la  terre,  l’ossature  géologique,  le  mar- 
bre gris  violacé  affleure  en  rocs  saillants,  s’allonge 
en  escarpements  nus,  découpe  sur  le  ciel  ses  profils 
tranchés,  enferme  les  vallées  de  ses  pitons  et  de  ses 
crêtes,  en  sorte  que  le  paysage,  labouré  de  vives 
cassures,  tout  tailladé  de  brèches  et  d’angles  inat- 
tendus, semble  le  dessin  d’une  main  vigoureuse,  à 
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qui  ses  caprices  et  sa  fantaisie  n’ôtent  rien  de  sa 
sûreté  et  de  sa  précision.  La  qualité  de  F air  accroît 
encore  la  saillie  des  choses.  Celui  de  FÀttique  no- 
tamment est  d’une  transparence  extraordinaire.  En 
tournant  le  cap  Sunium,  on  apercevait  à plusieurs 
lieues  de  distance  l’aigrette  de  Pallas  sur  l’Acropole. 
L’Hymette  est  à deux  lieues  d’Athènes,  et  un  Euro- 
péen qui  débarque  croit  pouvoir  y aller  à pied  avant 
son  déjeuner.  La  vapeur  vague  qui  flotte  toujours 
dans  notre  atmosphère  ne  vient  point  amollir  les 
contours  lointains;  ils  ne  sont  pas  incertains,  demi- 
brouillés,  estompés  ; ils  se  détachent  sur  leurs  fonds 
comme  les  figures  des  vases  antiques.  Comptez  enfin 
l’admirable  éclat  du  soleil  qui  pousse  à l’extrême 
le  contraste  des  parties  claires  et  des  ombres  et  qui 
ajoute  l’opposition  des  masses  à la  décision  des  li- 
gnes. C’est  ainsi  que  la  nature,  par  les  formes  dont 
elle  peuple  l’esprit,  incline  directement  le  Grec  vers 
les  conceptions  arrêtées  et  nettes.  Elle  l’y  incline 
encore,  indirectement,  par  le  genre  d’association 
politique  auquel  elle  le  conduit  et  le  restreint. 

En  effet,  comparé  à sa  gloire,  c’est  un  pays  bien 
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petit  que  la  Grèce,  et  elle  vous  semblera  plus  petite 
encore  si  vous  remarquez  combien  elle  est  divisée. 
D’un  côté  les  chaînes  principales  et  les  chaînons  la- 
téraux des  montagnes,  de  l’autre  côté  la  mer,  y dé- 
coupent une  quantité  de  provinces  distinctes  qui 
sont  des  enceintes  fermées  : la  Thessalie,  la  Béotie, 
l’Argolide,  la  Messénie,  la  Laconie,  toutes  les  îles. 
Dans  les  âges  barbares,  la  mer  est  difficile  à fran- 
chir, et  toujours  les  défilés  des  montagnes  sont 
commodes  pour  la  défense.  Les  peuplades  de  la 
Grèce  ont  donc  pu  aisément  se  préserver  de  la  con- 
quête et  subsister  l’une  à côté  de  l’autre  en  petits 
États  indépendants.  Homère  en  nomme  une  tren- 
taine (1),  et  il  y en  eut  plusieurs  centaines  quand 
les  colonies  se  furent  établies  et  multipliées.  Pour 
des  yeux  modernes,  un  État  grec  semble  une  minia- 
ture. L’Argolide  a huit  à dix  milles  de  long  et  qua- 
tre à cinq  de  large  ; la  Laconie  à peu  près  autant  ; 
l’Achaïe  est  une  bande  étroite  de  terre  sur  le  flanc 
d’une  chaîne  qui  descend  dans  la  mer.  L’Attique 
entière  n’égale  pas  la  moitié  d’un  de  nos  moindres 

(1)  Chant  II.  Dénombrement  des  guerriers  et  des  navires. 
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départements;  le  territoire  de  Corinthe,  de  Sicyone, 
de  M égare,  se  réduit  à une  banlieue  : d’ordinaire, 
et  notamment  dans  les  îles  et  les  colonies,  l’État 
n’est  qu’une  ville  avec  une  plage  ou  un  pourtour  de 
fermes.  D’une  acropole  on  voit  avec  les  yeux  l’acro- 
pole ou  les  montagnes  du  voisin.  Dans  une  enceinte 
si  resserrée,  tout  est  net  pour  l’esprit  ; la  patrie  mo- 
rale n’a  rien  de  gigantesque,  d’abstrait  et  de  vague 
comme  chez  nous;  les  sens  peuvent  l’embrasser; 
elle  se  confond  avec  la  patrie  physique  ; toutes  deux 
sont  fixées  dans  l’esprit  du  citoyen  par  des  contours 
précis.  Pour  se  représenter  Athènes,  Corinthe,  Ar- 
gos  ou  Sparte,  il  imagine  les  découpures  de  sa  val- 
lée ou  la  silhouette  de  sa  ville.  11  en  connaît  tous 
les  citoyens  comme  il  s’en  figure  tous  les  contours, 
et  l’étroitesse  de  son  enclos  politique  comme  la 
forme  de  son  enclos  naturel  lui  fournit  d’avance  le 
type  moyen  et  délimité  dans  lequel  s’enfermeront 
toutes  ses  conceptions. 

A cet  égard,  considérez  leur  religion;  ils  n’ont 
point  le  sentiment  de  cet  univers  infini  dans  lequel 
une  génération,  un  peuple,  tout  être  borné,  si 

3 


TAINE. 
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grand  qu’il  soit,  n’est  qu’un  moment  et  un  point. 
L’éternité  ne  dresse  point  devant  eux  sa  pyramide 
de  milliards  de  siècles  comme  une  monstrueuse 
montagne  auprès  de  laquelle  notre  petite  vie  est 
une  taupinée,  un  pli  de  sable  ; ils  ne  se  préoccu- 
pent pas,  comme  d’autres,  Indiens,  Égyptiens,  Sé- 
mites, Germains,  du  cercle  sans  cesse  renaissant 
des  métempsycoses,  ni  du  sommeil  éternel  et  silen- 
cieux du  tombeau,  ni  de  l’abîme  sans  forme  et  sans 
fond  d’où  les  créatures  sortent  comme  des  vapeurs 
éphémères,  ni  du  Dieu  unique,  absorbant  et  terri- 
ble, en  qui  se  concentrent  toutes  les  forces  de  la 
nature  et  pour  qui  le  ciel  et  la  terre  ne  sont  qu’une 
tente  et  un  marchepied,  ni  de  cette  puissance  au- 
guste, mystérieuse,  invisible,  que  la  vénération  du 
cœur  découvre  à travers  et  au  delà  des  choses  (1)  * 
Leurs  idées  sont  trop  nettes  et  construites  sur  un 
module  trop  petit.  L’universel  leur  échappe  ou  du 
moins  ne  les  touche  qu’à  demi  ; ils  n’en  font  pas  un 
Dieu,  encore  bien  moins  une  personne;  il  reste  à 

(1)  Tacite,  De  moribus  Germanorum.  — Deorum  nominibus 
uppellant  secretum  illudy  quodsola  reverentia  vident . 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE. 


39 


rarrière-plan  dans  leur  religion,  c’est  la  Moira, 
YAisa,  Y Eimcirméné,  en  d’autres  ternies  la  part 
faite  à chacun.  Elle  est  fixe;  nul  être,  homme  ou 
Dieu,  ne  peut  se  soustraire  aux  événements  com- 
pris dans  son  lot  ; au  fond,  c’est  là  une  vérité  abs- 
traite ; si  les  Moires  d’Homère  sont  déesses,  ce  n’est 
guère  que  par  fiction;  sous  le  mot  poétique,  comme 
sous  une  eau  transparente,  on  voit  apparaître  l’en- 
chaînement indissoluble  des  faits  et  les  démarca- 
tions indestructibles  des  choses.  Nos  sciences  les 
admettent  aujourd’hui,  et  l’idée  grecque  de  la  des- 
tinée n’est  rien  déplus  que  notre  idée  moderne  des 
lois.  Tout  est  déterminé,  voilà  ce  que  prononcent 
nos  formules  et  ce  qu’ont  pressenti  leurs  divinations. 

Quand  ils  développent  cette  idée,  c’est  pour 
fortifier  encore  les  limites  qu’elle  impose  aux  êtres. 
De  la  puissance  sourde  qui  déroule  et  distribue  les 
destinées,  ils  font  leur  Némésis  (1)  qui  abat  les  su- 
perbes et  réprime  tous  les  excès.  « Rien  de  trop  », 
disait  une  des  grandes  sentences  de  Y oracle.  Être 


(l)  Tournier,  Némésis  ou  la  Jalousie  dés  dieux » 
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en  garde  contre  les  trop  grands  désirs,  redouter  la 
prospérité  complète,  se  défendre  de  toute  ivresse, 
conserver  toujours  la  mesure,  voilà  le  conseil  que 
donnent  tous  les  poètes  et  tous  les  penseurs  de  la 
grande  époque.  Nulle  part  l’instinct  n’a  été  si  lucide 
et  la  raison  si  spontanée.  Quant  au  premier  éveil 
de  la  réflexion  ils  essayent  de  concevoir  le  monde, 
iis  le  font  à l’image  de  leur  esprit.  C’est  un  ordre, 
Kosmos , une  harmonie,  un  bel  arrangement  régu- 
lier de  choses  qui  subsistent  et  se  transforment  par 
elles-mêmes.  Plus  tard,  les  stoïciens  le  compareront 
aune  grande  cité  gouvernée  par  les  meilleures  lois. 
Il  n’y  a point  de  place  ici  pour  les  dieux  incommen- 
surables et  vagues,  ni  pour  les  dieux  despotes  et 
dévorateurs.  Le  vertige  religieux  n’entre  point  dans 
les  esprits  sains  et  équilibrés  qui  ont  conçu  un  pa- 
reil monde.  Leurs  dieux  deviennent  vite  des  hom- 
mes; ils  ont  des  parents,  des  enfants,  une  généalo- 
gie, une  histoire,  des  vêtements,  des  palais,  un 
corps  semblable  au  nôtre  ; ils  peuvent  souffrir,  être 
blessés;  les  plus  grands,  Zeus  lui-même,  ont  vu 
leur  avènement,  et  verront  peut-être  un  jour  la  fin 
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de  leur  règne  (1).  Sur  le  bouclier  d’Achille,  qui 
représente  une  armée,  a les  hommes  marchaient 
» conduits  par  Arès  et  Athéné,  tous,  deux  en  or, 
» vêtus  d’or,  beaux  et  grands  comme  il  convient  à 
» des  dieux  ; car  les  hommes  étaient  plus  petits.  » 
En  effet,  il  n’y  a guère  entre  eux  et  nous  d’autre 
différence.  Plusieurs  fois  dans  Y Odyssée,  quand 
Ulysse  ou  Télémaque  rencontrent  à l’improviste  un 
personnage  grand  et  beau,  ils  lui  demandent  s’il  est 
un  dieu.  Des  dieux  si  humains  ne  jettent  pas  le  trou- 
ble dans  l’esprit  qui  les  conçoit;  Homère  les  manie 
à son  aise  ; il  fait  intervenir  Athéné  à chaque  in- 
stant pour  de  petites  besognes,  pour  indiquer  à 
Ulysse  la  maison  d’Alcinoiïs,  pour  marquer  l’endroit 
où  est  tombé  son  disque.  Le  poète  théologien  cir- 
cule dans  son  monde  divin  avec  une  liberté  et  une 
sérénité  d’enfant  qui  joue.  On  l’y  voit  s’égayer  et 
rire  ; quand  il  montre  Arès  surpris  auprès  d’Aphro- 
dite, Apollon  plaisante  et  demande  à Hermès  s’il 
voudrait  être  à la  place  d’Arès  : « Plût  aux  dieux, 


(1)  Eschyle,  Promühèe. 
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» ô royal  archer  Apollon,  que  cela  arrivât,  et  que 
» je  fusse  enveloppé  de  liens  trois  fois  plus  inextri- 
» cables  et  que  tous  les  dieux  et  les  déesses  le  vis- 
» sent,  pourvu  que  je  fusse  auprès  de  la  blonde 
» Aphrodite.  » Lisez  l’hymne  où  Aphrodite  vient 
s’offrir  à Anchise  et  surtout  l’hymne  à Hermès  qui, 
le  jour  de  sa  naissance,  se  trouve  inventeur,  voleur, 
menteur  comme  un  Grec,  mais  avec  tant  de  grâce, 
que  le  récit  du  poëte  semble  un  badinage  de  sculp- 
teur. Entre  les  mains  d’Aristophane,  dans  les  Gre- 
nouilles et  les  Nuées , Hercule  et  Bacchus  seront 
traités  bien  plus  lestement  encore.  Tout  cela  con- 
duit aux  dieux  décoratifs  de  Pompéi,  aux  jolies  et 
moqueuses  gaietés  de  Lucien,  à un  Olympe  d’agré- 
ment, d’appartement  et  de  théâtre.  Des  dieux  si 
rapprochés  de  l’homme  deviennent  bientôt  ses  ca- 
marades et  deviendront  plus  tard  son  jouet.  L’esprit 
si  net  qui,  pour  les  mettre  à sa  portée,  leur  a ôté 
l’infinité  et  le  mystère,  reconnaît  en  eux  ses  créa- 
tures et  s’amuse  des  mythes  qu’il  a faits. 

Tournons  maintenant  nos  yeux  vers  la  vie  prati- 
tique.  Là  encore  la  vénération  leur  manque.  Le 
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Grec  ne  sait  pas,  comme  le  Romain,  se  subordonner 
à quelque  grande  unité,  à une  vaste  patrie  qu’on 
conçoit  et  qu’on  ne  voit  pas.  Il  n’a  pas  dépassé 
cette  forme  d’association  dans  laquelle  l’État  est  la 
ville.  Ses  colonies  sont  maîtresses  d’elles-mêmes; 
elles  reçoivent  de  la  métropole  un  pontife  et  la  re- 
gardent avec  un  sentiment  d’affection  fdiale  ; mais 
à cela  se  réduit  leur  dépendance.  Elles  sont  des 
fdles  émancipées,  semblables  au  jeune  Athénien 
qui,  devenu  homme,  ne  relève  de  personne  et 
entre  en  pleine  possession  de  lui  même,  tandis  que 
les  colonies  romaines  ne  sont  que  des  postes  mili- 
taires, pareilles  au  jeune  Romain  qui , marié, 
magistrat,  consul  même,  sent  toujours  sur  son 
épaule  la  dure  main  du  père  et  l’autorité  despotique 
dont  rien,  sauf  une  triple  vente,  ne  peut  l’affran- 
chir. Abdiquer  sa  volonté,  se  soumettre  à des  ma- 
gistrats lointains  qu’on  n’a  point  vus,  se  considérer 
comme  une  partie  dans  un  vaste  ensemble,  s’ou- 
blier pour  un  grand  intérêt  national,  voilà  ce  que 
les  Grecs  n’ont  jamais  pu  faire  avec  suite.  Ils  se 
cantonnent,  ils  se  jalousent;  même  lorsque  Darius 
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et  Xerxès  viennent  envahir  leur  pays,  ils  ont  de  la 
peine  à s’unir  ; Syracuse  refuse  tout  secours  parce 
qu’on  ne  lui  accorde  pas  le  commandement;  Thèbes 
se  range  du  paiti  des  Mèdes.  Quand  Alexandre  les 
réunit  de  force  pour  conquérir  l’Asie,  les  Lacédémo- 
niens manquent  à l’appel.  Aucune  ville  ne  parvient 
à former  les  autres  en  confédération  sous  sa  conduite  ; 
tour  à tour  Sparte,  Athènes,  Thèbes,  y échouent  ; 
plutôt  que  d’obéir  à des  compatriotes,  les  vaincus 
vont  chercher  de  l’argent  chez  les  Perses  et  faire  au 
grand  roi  des  soumissions.  Dans  chaque  ville  les 
factions  s’exilent  tour  à tour,  et  les  bannis,  comme 
dans  les  républiques  italiennes,  tâchent  de  rentrer 
par  violence  avec  le  secours  de  l’étranger.  Ainsi 
divisée,  la  Grèce  est  conquise  par  des  peuples  demi- 
barbares,  mais  disciplinés,  et  l’indépendance  de 
chaque  cité  aboutit  à la  servitude  de  la  nation.  Et 
cette  chute  n’est  point  accidentelle,  mais  fatale.  Tel 
que  les  Grecs  le  conçoivent,  l’État  est  trop  petit,  in- 
suffisant pour  résister  aux  chocs  des  grosses  masses 
extérieures  ; c’est  une  œuvre  d’art  ingénieuse,  ac- 
complie, mais  fragile.  Leurs  plus  grands  penseurs, 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE. 


45 


Platon,  Aristote,  réduisent  la  cité  à une  société  de 
cinq  ou  dix  mille  hommes  libres.  Athènes  en  avait 
vingt  mille  ; au  delà,  selon  eux,  ce  n’est  plus  qu’une 
tourbe.  Ils  n’imaginent  pas  qu’une  association  plus 
large  puisse  être  bien  ordonnée.  Une  acropole  cou- 
verte de  temples,  consacrée  parles  os  des  héros  fon- 
dateurs et  par  les  images  des  dieux  nationaux,  une 
agora,  un  théâtre,  un  gymnase,  quelques  milliers 
d’hommes  sobres,  beaux,  braves  et  libres,  occupés 
« de  philosophie  ou  d’affaires  publiques  »,  servis 
par  des  esclaves  qui  cultivent  la  terre  et  exercent 
les  métiers,  voilà  la  cité  qu’ils  imaginent,  admirable 
œuvre  d’art  qui,  tous  les  jours,  se  fonde  et  s’achève 
sous  leurs  yeux,  en  Thrace,  sur  les  côtes  de  l’Euxin, 
de  l’Italie,  de  la  Sicile,  hors  de  laquelle  toute  forme 
de  société  leur  semble  confusion  et  barbarie,  mais 
dont  la  perfection  tient  à la  petitesse,  et  qui,  parmi 
les  secousses  brutales  du  conflit  humain,  ne  tiendra 
qu’un  temps. 

A ces  inconvénients  correspondent  des  avantages 
égaux.  Si  le  sérieux  et  la  grandeur  manquent  à leurs 
conceptions  religieuses,  si  l’assiette  et  la  durée 

3. 
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manquent  à leur  établissement  politique,  ils  sont 
exempts  des  déformations  morales  que  la  grandeur  de 
la  religion  ou  de  l’État  impose  à la  nature  humaine. 
Partout  ailleurs,  la  civilisation  a rompu  l’équilibre 
naturel  des  facultés  ; elle  a opprimé  les  unes  pour 
exagérer  les  autres  ; elle  a sacrifié  la  vie  présente  à la 
vie  future,  l’homme  à la  divinité,  l’individu  à l’État  ; 
elle  a fait  le  fakir  indien,  le  fonctionnaire  égyptien 
ou  chinois,  le  légiste  et  le  garnisaire  romains,  le 
moine  du  moyen  âge,  le  sujet,  l’administré,  le  bour- 
geois des  temps  modernes.  Sous  cette  pression, 
l’homme  s’est  tour  àtour  ou  àla  fois  étriqué  et  exalté. 
Il  est  devenu  un  rouage  dans  une  vaste  machine, 
ou  il  s’est  considéré  comme  un  néant  devant  l’infini. 
En  Grèce,  il  s’est  subordonné  ses  institutions  au 
lieu  de  se  subordonner  à elles.  Il  a fait  d’elles  un 
moyen  et  non  un  but.  Il  s’en  est  servi  pour  se  déve- 
lopper harmonieusement,  tout  entier  ; il  a pu  être 
à la  fois  poëte,  philosophe,  critique,  magistrat, 
pontife,  juge,  citoyen,  athlète,  exercer  ses  mem- 
bres, son  esprit  et  son  goût,  réunir  en  lui-même 
vingt  sortes  de  talents  sans  qu’aucun  d’eux  fit  tort 
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à r au  Ire,  être  soldat  sans  être  automate,  danseur  et 
chanteur  sans  devenir  figurant  de  théâtre,  penseur 
et  lettré  sans  se  trouver  homme  de  bibliothèque  et 
de  cabinet,  décider  des  affaires  publiques  sans  re- 
mettre son  autorité  à des  représentants,  fêter  ses 
dieux  sans  s’enfermer  dans  les  formules  d’un  dogme, 
sans  se  courber  sous  la  tyrannie  d’une  toute-puis- 
sance surhumaine,  sans  s’absorber  dans  la  contem- 
plation d’un  être  vague  et  universel.  Il  semble 
qu’ayant  arrêté  le  contour  perceptible  et  précis  de 
l’homme  et  de  la  vie,  ils  aient  omis  le  reste  et  se 
soient  dit:  « Voici  l’homme  réel,  un  corps  actif  et 
sensible  avec  une  pensée  et  une  volonté  ; et  voici  la 
vie  réelle,  soixante  ou  soixante-dix  années,  entre  le§ 
vagissements  de  l’enfance  et  le  silence  du  tombeau. 
Songeons  à rendre  ce  corps  le  plus  alerte,  le  plus 
fort,  le  plus  sain,  le  plus  beau  qu’il  se  pourra,  à 
déployer  cette  pensée  et  cette  volonté  dans  tout  le 
cercle  des  actions  viriles,  à orner  cette  vie  de  toutes 
les  beautés  que  des  sens  délicats,  un  esprit  prompt, 
une  âme  vive  et  fière  peuvent  créer  et  goûter.  » Au 
delà  ils  ne  voient  rien,  et,  s’il  y a un  au  delà , il  est 
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pour  eux  comme  ce  pays  des  Cimmériens  dont  parle 
Homère,  pâle  contrée  des  morts  sans  soleil,  enve- 
loppé des  brouillards  mornes  ou,  pareils  à des 
chauves-souris,  les  fantômes  débiles  viennent  par 
troupeaux,  avec  des  cris  aigus,  remplir  et  réchauf- 
fer leurs  veines  en  buvant  dans  la  fosse  le  sang 
rouge  des  victimes.  La  structure  de  leur  esprit  a 
enfermé  leurs  désirs  et  leurs  efforts  dans  une  en- 
ceinte bornée,  celle  que  le  plein  soleil  éclaire,  et 
c’est  dans  cette  arène,  aussi  illuminée  et  aussi  cir- 
conscrite que  leur  stade,  qu’il  faut  les  voir  agir. 


IV 


Pour  cela,  il  nous  faut  revoir  une  dernière  fois 
le  pays  et  recueillir  notre  impression  d’ensemble. 
C’est  un  beau  pays  qui  tourne  l’àme  vers  la  joie  et 
pousse  l’homme  à considérer  la  vie  comme  une  fête. 
Il  n’en  reste  guère  aujourd’hui  que  le  squelette  ; 
comme  notre  Provence,  et  encore  plus  que  notre  Pro- 
vence, il  a été  dépouillé,  gratté  et,  pour  ainsi  dire, 
raclé  ; la  terre  s’est  éboulée,  la  végétation  est  deve- 
nue rare  ; la  pierre  âpre  et  nue,  à peine  tachetée  ça 
et  là  de  maigres  buissons,  usurpe  l’espace  et  cou- 
vre les  trois  quarts  de  l’horizon.  Pourtant  on  peut 
se  faire  une  idée  de  ce  qu’il  était,  en  suivant  les  côtes 
encore  intactes  de  la  Méditerranée,  de  Toulon  à 
Ilyères,  de  Naples  à Sorrente  et  à Amalfi  ; seulement, 
il  faut  se  représenter  un  ciel  plus  bleu,  un  air  plus 
transparent,  des  formes  de  montagnes  plus  nettes 
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et  plus  harmonieuses.  Il  semble  qu’en  ce  pays  il  n’y 
ait  point  d’hiver.  Les  chênes-lièges,  les  oliviers,  les 
orangers,  les  citronniers,  les  cyprès,  font  dans  les 
creux  et  sur  les  flancs  des  gorges  un  éternel  pay- 
sage d’été;  ils  descendent  jusqu’au  bord  de  la  mer; 
en  février,  à certains  endroits,  des  oranges  qui  se 
détachent  de  leur  tige,  tombent  dans  le  flot.  Point 
de  brume,  presque  point  de  pluie  ; l’air  est  tiède;  le 
soleil  bon  et  doux.  L’homme  n’est  pas  forcé,  comme 
dans  nos  climats  du  Nord,  de  se  défendre  contrel’in- 
clémence  des  choses  à force  d’inventions  compli- 
quées et  d’employer  le  gaz,  les  poêles,  l’habit  dou- 
ble, triple  et  quadruple,  les  trottoirs,  les  balayeurs 
et  le  reste  pour  rendre  habitable  le  cloaque  de  boue 
froide  dans  lequel,  sans  sa  police  et  son  industrie,  il 
barboterait.  Il  n’a  pas  besoin  d’inventer  des  sallesde 
spectacle  et  des  décors  d’opéra;  il  n’a  qu’à  regarder 
autour  de  lui;  la  nature  les  lui  fournit  plus  beaux 
que  ne  ferait  son  art.  À Hyôres,  en  janvier,  je  voyais 
le  soleil  se  lever  derrière  une  île;  la  lumière  crois- 
sait, emplissait  l’air  ; tout  d’un  coup,  au  sommet 
d’un  roc,  une  flamme  jaillissait;  le  grand  ciel  de 
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cristal  élargissait  sa  voûte  sur  la  plaine  immense  de 
la  mer,  sur  les  innombrables  petits  flots,  sur  le  bleu 
puissant  de  l’eau  uniforme  où  s’allongeait  un  ruis- 
seau d’or  ; au  soir,  les  montagnes  lointaines  pre- 
naient des  teintes  de  mauve,  de  lilas,  de  rose-thé. 
En  été,  l’illumination  du  soleil  épanche  dans  l’air  et 
sur  la  mer  une  telle  splendeur,  que  les  sens  et  l’imagi- 
nation comblés  se  croient  transportés  dans  un  triom- 
phe et  dans  une  gloire;  tous  les  flots  pétillent;  l’eau 
prend  des  tons  depierresprécieuses,  turquoises,  amé- 
thystes, saphirs,  lapis-lazulis,  onduleux  et  mouvants 
sous  la  blancheur  universelle  et  immaculée  du  ciel. 
C’est  dans  cette  inondation  de  clarté  qu’il  faut  imagi- 
ner les  côtes  de  la  Grèce,  comme  des  aiguières  et  des 
vasques  de  marbre  jetées  çà  et  là  au  milieu  de  l’azur. 

Rien  d’étonnant  si  l’on  trouve  dans  le  carac- 
tère grec  ce  fonds  de  gaieté  et  de  verve,  ce  besoin  de 
bonheur  vif  et  sensible  que  nous  rencontrons  en- 
core aujourd’hui  chez  les  Provençaux,  chez  les 
Napolitains,  et  en  général  dans  les  populations  mé- 
ridionales (1).  L’homme  continue  toujours  le  mou- 

(1)  «Ces  races  sont  vives,  sereines,  légères.  L’infirme  n’y  est  pas 
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vement  que  lui  imprime  d’abord  la  nature;  car 
les  aptitudes  et  les  tendances  qu’elle  établit  en 


» abattu  : il  voit  doucement  venir  la  mort  : tout  sourit  autour  de  lui* 
» Là  est  le  secret  de  cette  gaieté  divine  des  poëmes  homériques  et 
» de  Platon  : le  récit  de  la  mort  de  Socrate,  dans  le  Phédon , montre 
» à peine  une  teinte  de  tristesse.  La  vie,  c’est  donner  sa  fleur,  puis 
» son  fruit  ; quoi  de  plus?  Si,  comme  on  peut  le  soutenir,  la  préoc- 
» cupation  de  la  mort  est  le  trait  le  plus  important  du  christianisme 
» et  du  sentiment  religieux  moderne,  la  race  grecque  est  la  moins 
» religieuse  des  races.  C’est  une  race  superficielle,  prenant  la  vie 
» comme  une  chose  sans  surnaturel  ni  arrière-plan.  Une  telle  sim- 
» plicité  de  conception  tient  en  grande  partie  au  climat,  à la  pu- 
» reté  de  l’air,  à l’étonnante  joie  qu’on  y respire,  mais  bien  plus 
» encore  aux  instincts  de  la  race  hellénique,  adorablement  idéa- 
» liste.  Un  rien,  un  arbre,  une  fleur,  un  lézard,  une  tortue,  provo- 
» quent  le  souvenir  de  mille  métamorphoses  chantées  par  les 
» poëtes;  un  filet  d’eau,  un  petit  creux  dans  le  rocher,  qu’on  qua- 
» lifie  d’antre  des  nymphes  ; un  puits  avec  une  tasse  sur  la  margelle, 

» un  pertuis  de  mer  si  étroit  que  les  papillons  le  traversent  et  pour- 
» tant  navigable  aux  plus  grands  vaisseaux,  comme  à Poros  ; des 
» orangers,  des  cyprès  dont  l’ombre  s’étend  sur  la  mer,  un  petit 
» bois  de  pins  au  milieu  des  rochers  suffisent  en  Grèce  pour  produire 
» le  contentement  qu’éveille  la  beauté.  Se  promener  dans  les  jar- 
» dins  pendant  la  nuit,  écouter  les  cigales,  s’asseoir  au  clair  de  la 
» lune  en  jouant  de  la  flûte;  aller  boire  de  l’eau  dans  la  montagne, 

» apporter  avec  soi  un  petit  pain,  un  poisson  et  un  lécythe  de  vin 
» qu’on  boit  en  chantant  ; aux  fêtes  de  famille,  suspendre  une  cou- 
» ronne  de  feuillage  au-dessus  de  sa  porte,  aller  avec  des  chapeaux 
» de  fleurs  ; les  jours  de  fêtes  publiques,  porter  des  thyrses  garnis 
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lui  à demeure  sont  justement  les  aptitudes  et  les 
tendances  que  journellement  elle  satisfait.  Quel- 


» de  feuillages  ; passer  des  journées  à danser,  à jouer  avec  des 
n chèvres  apprivoisées , voilà  les  plaisirs  grecs,  plaisirs  d’une 
» race  pauvre,  économe,  éternellement  jeune,  habitant  un  pays 
» charmant,  trouvant  son  bien  en  elle-même  et  dans  les  dons  que 
x>  les  dieux  lui  ont  faits.  La  pastorale  à la  façon  de  Théocrite  fut 
» dans  les  pays  helléniques  une  vérité;  la  Grèce  se  plut  toujours  à 
» ce  petit  genre  de  poésie  fin  et  aimable,  l’un  des  plus  caractéristi- 
» ques  de  sa  littérature,  miroir  de  sa  propre  vie,  presque  partout 
» ailleurs  niais  et  factice.  La  belle  humeur,  la  joie  de  vivre,  sont 
» les  choses  grecques  par  excellence.  Cette  race  a toujours  vingt 
» ans  : pour  elle,  indulgere  genio  n’est  pas  la  pesante  ivresse  de 
» l’Anglais,  le  grossier  ébattement  du  Français;  c’est  tout  simple- 
» ment  penser  que  la  nature  est  bonne,  qu’on  peut  et  qu’on  doit  y 
» céder.  Pour  le  Grec,  en  effet,  la  nature  est  une  conseillère  d’élé- 
» gance,  une  maîtresse  de  droiture  et  de  vertu,  La  « concupiscence  » , 
» cette  idée  que  la  nature  nous  induit  à mal  faire,  est  un  non-sens 
» pour  lui.  Le  goût  de  la  parure  qui  distingue  le  palicare  et  qui  se 
» montre  avec  tant  d’innocence  dans  la  jeune  Grecque,  n’est  pas 
» la  pompeuse  vanité  du  barbare,  la  sotte  prétention  de  la  bour- 
» geoise,  bouffie  de  son  ridicule  orgueil  de  parvenue  ; c’est  le  senli- 
» ment  pur  et  fin  de  naïfs  jouvenceaux,  se  sentant  fils  légitimes  de 
» vrais  inventeurs  de  la  beauté.  » ( Saint-Paul , par  Ernest  Re- 
nan, p.  202.)  — Un  de  mes  amis,  qui  a longtemps  voyagé  en  Grèce, 
me  raconte  que  souvent  les  conducteurs  de  chevaux  et  les  guides 
cueillent  une  belle  plante,  la  portent  délicatement  à la  main  toute  la 
journée,  la  posent  à l’abri  le  soir  au  moment  de  la  couchée  et  la 
reprennent  le  lendemain  pour  s’en  délecter  encore. 
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ques  vers  d’Aristophane  vous  peindront  cette  sen- 
sualité si  franche,  si  légère  et  si  brillante.  Il 
s’agit  de  paysans  athéniens  qui  célèbrent  le  retour 
de  la  paix.  « Quelle  joie,  quelle  joie  de  dé- 
» poser  le  casque  et  délaisser  là  fromages  et  oignons! 
p Ce  que  j’aime,  ce  n’est  pas  à combattre,  c’est  à 
» boire  avec  des  amis  et  des  camarades,  à voir  pe- 
» tiller  dans  le  feu  les  branchages  secs  coupés  en  été, 
j>  à faire  rôtir  des  pois  chiches  sur  les  charbons,  à 
» faire  griller  les  faines,  à caresser  la  jeune  Thratta 
))  pendant  que  ma  femme  est  au  bain.  Il  n’y  a rien 
» de  plus  agréable,  quand  les  semailles  sont  faites  et 
)>  quand  le  dieu  les  arrose,  que  de  causer  ainsi  avec 
» le  voisin  : Dis-moi,  Comarchidès,  qu’allons-nous 
» faire?  Il  me  plairait  assez  de  boire  pendant  que 
» Zeus  féconde  la  glèbe.  Allons,  femme,  fais  sécher 
» trois  chénix  de  fèves,  mêles-y  du  froment,  choisis 
» parmi  les  figues  ; il  n’y  a pas  moyen  aujourd’hui 
» d’ébourgeonner  lavigne  ni  de  casser  les  mottes,  la 
» terre  est  trop  mouillée.  Qu’on  apporte  de  chez  moi 
)>  la  grive  et  deux  pinsons.  Il  y avait  encore  au  logis 
» du  colostre  et  quatre  morceaux  de  lièvre.  Enfant, 
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» apportes-en  trois  pour  nous  et  donnes-en  un  à 
a mon  père;  demande  à Æcbinadès  des  myrtes  avec 
» leurs  fruits  ; et  qu’en  même  temps  quelqu’un  aille 
a crier  de  la  route  à Gharinadès  de  venir  boire  avec 
» nous  pendant  que  le  dieu  nous  aide  et  fait  pous- 
» ser  nos  récoltes....  O vénérable  et  royale  déesse, 
» ô Paix,  souveraine  des  cœurs,  souveraine  des 
» noces,  reçois  notre  sacrifice. . . . fais  abonder  toutes 
» les  bonnes  choses  sur  notre  marché,  les  belles 
» têtes  d’ail,  les  concombres  précoces,  les  pommes, 
» les  grenades;  qu’on  y voie  affluer  les  Béotiens 
» chargés  d’oies,  de  canards,  de  pigeons,  de  mau- 
» viettes  ; que  les  anguilles  du  lac  Copaïs  y viennent 
» par  paniers,  et  qu’empressés,  serrés  à l’envi  pour 
» les  acheter,  tout  autour  d’elles,  nous  luttions  avec 
» Morychos,  Téléas  et  les  autres  gourmands...  Cours 
» vite  au  festin,  Dicœopolis...,  le  prêtre  de  Diony- 
» sos  t’invite;  hâte-toi,  on  t’attend;  tout  est  prêt, 
» tables,  lits,  coussins,  couronnes,  parfums,  frian- 
» dises  de  dessert.  Les  courtisanes  sont  arrivées, 
» et  avec  elles  pâtisseries,  gâteaux,  belles  danseuses, 
» toutes  les  délices.  » Je  coupe  court  à la  citation, 


56  PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE. 

qui  devient  trop  vive  ; la  sensualité  antique  et  la 
sensualité  méridionale  ont  des  gestes  bien  osés  et 
des  mots  bien  précis. 

Une  pareille  disposition  d’esprit  conduit  l’homme 
à prendre  la  vie  comme  une  partie  de  plaisir.  Entre 
les  mains  du  Grec  les  idées  et  les  institutions  les  plus 
graves  deviennent  riantes  ; ses  dieux  sont  « les  dieux 
heureux  qui  ne  meurent  pas»  . Ils  vivent  sur  les  som- 
mets de  l’Olympe  « que  les  vents  n’ébranlent  point, 
» qui  ne  sont  jamais  mouillés  par  la  pluie,  d’où  la 
» neige  n’approche  point,  où  s’ouvre  l’éther  sans 
» nuages,  où  court  agilement  la  blanche  lumière.  » 
Là,  dans  un  palais  éblouissant,  assis  sur  des  trônes 
d’or,  ils  boivent  le  nectar  et  mangent  l’ambroisie, 
pendant  que  les  muses  « chantent  avec  leurs  belles 
» voix  » . Un  festin  éternel  en  pleine  lumière,  voilà  le 
ciel  pour  le  Grec  ; partant,  la  plus  belle  vie  est  celle 
qui  ressemble  le  plus  à cette  vie  des  dieux.  Chez 
Homère,  l’homme  heureux  est  celui  qui  peut  «jouir 
» de  sa  jeunesse  florissante  et  atteindre  au  seuil  de 
» la  vieillesse  » . Les  cérémonies  religieuses  sont  un 
banquet  joyeux  dans  lequel  les  dieux  sont  contents 
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parce  qu’ils  ont  leur  part  de  vin  et  de  viande.  Les 
fêtes  les  plus  augustes  sont  des  représentations  d’o- 
péra. La  tragédie,  la  comédie,  les  chœurs  de  danse, 
les  jeux  gymniques  , sont  une  partie  du  culte.  Ils 
n’imaginent  pas  que,  pour  honorer  les  dieux,  il  faille 
se  mortifier,  jeûner,  prier  avec  tremblement,  se  pro- 
sterner en  déplorant  ses  fautes;  mais  qu’il  faut  pren- 
dre part  à leur  joie,  leur  donner  le  spectacle  desplus 
beaux  corps  nus,  parer  pour  eux  la  cité,  élever 
l’homme  jusqu’à  eux  en  le  tirant  pour  un  instant  de 
sa  condition  mortelle  par  le  concours  de  toutes  les 
magnificences  que  l’art  et  la  poésie  peuvent  assem- 
bler . Pour  eux,  cet  « enthousiasme  » est  la  piété,  et, 
après  avoir  débordé  par  la  tragédie  du  côté  des 
émotions  grandioses  et  solennelles,  il  s’épanche  en- 
core dans  la  comédie  du  côté  des  bouffonneries  folles 
et  de  la  licence  voluptueuse.  Il  faut  avoir  lu  Ly- 
sistrata,  la  fête  des  Thesmophories  dans  Aristo- 
phane, pour  imaginer  ces  emportements  de  la  vie 
animale,  pour  comprendre  qu’on  célébrait  publique- 
ment les  Dionysiaques,  qu’on  dansait  la  cordace  sur 
le  théâtre,  qu’à  Corinthe  mille  courtisanes  desser- 
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voient  le  temple  d’Aphrodite,  et  que  la  religion  con- 
sacrait tout  le  scandale,  tout  le  vertige  d’une  ker- 
messe et  d’un  carnaval. 

Ils  ont  porté  la  vie  sociale  aussi  légèrement  que 
la  vie  religieuse.  Le  Romain  conquiert  pour  acqué- 
rir ; il  exploite  les  peuples  vaincus  comme  une  mé- 
tairie, en  homme  d’administration  et  d’affaires,  avec 
méthode,  à demeure  ; F Athénien  navigue,  débarque, 
combat  sans  rien  fonder,  irrégulièrement,  selon 
l’impulsion  du  moment,  par  besoin  d’action,  par 
élan  d’imagination,  par  esprit  d’entreprise,  par 
désir  de  gloire,  pour  avoir  le  plaisir  d’être  le  pre- 
mier parmi  les  Grecs.  Avec  l’argent  de  ses  alliés, 
le  peuple  embellit  sa  ville,  commande  h ses  artistes 
des  temples,  des  théâtres,  des  statues,  des  décora- 
tions, des  processions,  jouit  tous  les  jours  et  par 
tous  les  sens  de  la  fortune  publique.  Aristophane 
l’amuse  avec  la  caricature  de  sa  politique  et  de  ses 
magistrats.  On  lui  donne  gratis  son  entrée  au  théâ- 
tre : à la  fin  des  Dionysiaques  on  lui  distribue  l’ar- 
gent qui  reste  en  caisse  sur  les  contributions  des 
alliés.  Bientôt  il  se  fait  payer  pour  juger  dans  les 
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décastéries,pour  assister  aux  assemblées  publiques. 
Tout  est  pour  lui  ; il  oblige  les  riches  à lui  fournir 
à leurs  frais  des  chœurs,  des  acteurs,  des  représen- 
tations et  tous  les  plus  beaux  spectacles.  Si  pauvre 
qu’il  soit,  il  a ses  bains,  ses  gymnases  défrayés  parle 
Trésor;  aussi  agréables  que  ceux  des  chevaliers  (1) . 
A la  fin  il  ne  veut  plus  prendre  de  peine,  il  loue  des 
mercenaires  pour  faire  la  guerre  à sa  place  ; s’il 
s’occupe  de  politique,  c’est  pour  en  causer  ; il 
écoute  ses  orateurs  en  dilettante  et  assiste  à leurs 
débats,  à leurs  récriminations,  à leurs  assauts  d’élo- 
quence, comme  à un  combat  de  coqs.  Il  juge  des 
talents  et  applaudit  aux  coups  bien  portés.  Sa 
grande  affaire  est  d’avoir  des  fêtes  bien  entendues  ; 
il  a décrété  la  peine  de  mort  contre  quiconque  pro- 
poserait de  détourner  pour  la  guerre  une  partie  de 
l’argent  qui  leur  est  destiné*  Ses  généraux  sont  pour 
la  montre  : « Hors  un  seul  que  vous  envoyez  à la 
» guerre,  dit  Démosthènes,  les  autres  décorent  vos 
» fêtes  à la  suite  des  sacrificateurs*  » Quand  il  faut 


(1)  Xénophon.  La  République  d' Athènes. 
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équiper  et  faire  partir  la  flotte,  on  n’agit  pas  ou 
l’on  n’agit  que  trop  tard  ; au  contraire  pour  les  pro- 
cessions et  les  représentations  publiques,  tout  est 
prévu,  ordonné,  exactement  accompli  comme  il 
faut  et  à l’heure  dite.  Peu  à peu,  sous  l’ascendant 
de  la  sensualité  primitive,  l’État  s’est  réduit  à une 
entreprise  de  spectacles,  chargée  de  fournir  des 
plaisirs  poétiques  à des  gens  de  goût. 

Pareillement  enfin,  dans  la  philosophie  et  la 
science,  il  n’ont  voulu  cueillir  que  la  fleur  des 
choses.  Ils  n’ont  point  eu  l’abnégation  du  savant 
moderne  qui  emploie  tout  son  génie  à éclaircir  un 
point  obscur,  qui  observe  dix  ans  de  suite  une  es- 
pèce animale,  qui  multiplie  et  vérifie  incessamment 
ses  expériences,  qui,  confiné  volontairement  dans 
un  labeur  ingrat,  passe  sa  vie  à tailler  patiemment 
deux  ou  trois  pierres  pour  un  édifice  immense  dont 
il  ne  verra  pas  l’achèvement,  mais  qui  servira  aux 
générations  futures.  Ici,  la  philosophie  est  une  con- 
versation; elle  naît  dans  les  gymnases,  sous  les  por- 
tiques, sous  des  allées  de  platanes  ; le  maître  parle 
en  se  promenant,  et  on  le  suit.  Tous  s’élancent  du 
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premier  coup  aux  plus  hautes  conclusions  ; c’est  un 
plaisir  que  d’avoir  des  vues  d’ensemble  ; ils  en  jouis- 
sent et  ne  songent  que  médiocrement  à construire 
une  bonne  route  solide  ; leurs  preuves  se  réduisent 
le  plus  souvent  à des  vraisemblances.  En  somme, 
ce  sont  des  spéculatifs  qui  aiment  à voyager  sur  les 
sommets  des  choses,  à parcourir  en  trois  pas, 
comme  les  dieux  d’Homère,  une  vaste  région  nou- 
velle, à embrasser  le  monde  entier  d’un  seul  re- 
gard. Un  système  est  une  sorte  d’opéra  sublime, 
l’opéra  des  esprits  compréhensifs  et  curieux.  De 
Thalès  à Proclus,  leur  philosophie  s’est  déroulée 
comme  leur  tragédie,  autour  de  trente  ou  quarante 
thèmes  principaux,  à travers  une  infinité  de  varia- 
tions, d’amplifications  et  de  mélanges.  L’imagina- 
tion philosophique  a manié  les  idées  et  les  hypo- 
thèses, comme  l’imagination  mythologique  maniait 
les  légendes  et  les  dieux. 

Si  de  leur  œuvre  nous  passons  à leurs  procédés, 
nous  verrons  reparaître  le  même  tour  d’esprit.  Ils 
sont  sophistes  autant  que  philosophes;  ils  exercent 
leur  intelligence  pour  l’exercer.  Une  subtile  distinc- 


TAINE. 
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lion,  une  longue  analyse  raffinée,  un  argument  cap- 
tieux et  difficile  à débrouiller  les  attire  et  les  retient. 
Ils  s'amusent  et  s’attardent  dans  la  dialectique,  les 
arguties  et  le  paradoxe  (1);  ils  ne  sont  pas  aussi  sé- 
rieux qu’il  le  faudrait;  s’ils  entreprennent  une  re- 
cherche, ce  n’est  point  seulement  en  vue  de  l’acquis 
définitif  et  fixe;  ils  n’aiment  point  la  vérité  unique- 
ment, absolument,  avec  oubli  et  mépris  du  reste. 
Elle  est  un  gibier  qu’ils  prennent  souvent  dans  leur 
chasse;  mais,  à les  voir  raisonner,  on  sent  bien  vite 
que,  sans  se  l’avouer,  ils  préfèrent  au  gibier  la  chasse, 
la  chasse  avec  ses  adresses,  ses  ruses,  ses  circuits, 
son  élan,  et  ce  sentiment  d’action  libre,  voyageuse 
et  victorieuse  qu’elle  met  dans  les  nerfs  et  l’imagi- 
nation du  chasseur.  « 0 Grecs  1 Grecs  ! disait  à So- 
» Ion  un  prêtre  égyptien,  vous  êtes  des  enfants!  » 


(1)  Voyez  les  procédés  logiques  de  Platon  et  d’Aristote,  notam- 
ment les  preuves  de  l’immortalité  de  l’âme  dans  le  Phédon.  — 
Dans  toute  cette  philosophie,  les  facultés  sont  supérieures  à l’œuvre. 
Aristote  avait  écrit  un  traité  sur  les  problèmes  homériques  à l’exem- 
ple de  ces  rhéteurs  qui  examinaient  si,  lorsqu’Aphrodite  est  blessée 
par  Diomède,  la  blessure  est  à la  main  droite  ou  à la  main  gauche. 
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En  effet,  ils  ont  joué  avec  la  vie,  avec  toutes  les 
choses  graves  de  la  vie,  avec  la  religion  et  les  dieux, 
avec  la  politique  et  l’Etat,  avec  la  philosophie  et  la 
vérité. 


Y 


C’est  pour  cela  qu’ils  ont  été  les  plus  grands  ar- 
tistes du  monde.  Ils  ont  eu  la  charmante  liberté 
d’esprit,  la  surabondance  de  gaieté  inventive,  la 
gracieuse  ivresse  d’imagination  qui  poussent  l’en- 
fant à fabriquer  et  à manier  incessamment  de  petits 
poèmes,  sans  autre  but  que  de  donner  carrière  aux 
facultés  neuves  et  trop  vives  qui  tout  d’un  coup 
s’éveillent  en  lui.  Les  trois  traits  principaux  que 
nous  avons  démêlés  dans  leur  caractère  sont  juste- 
ment ceux  qui  font  l’âme  et  l’intelligence  de  l’ar- 
tiste. Délicatesse  de  la  perception,  aptitude  à saisir 
les  rapports  fins,  sens  des  nuances,  voilà  ce  qui  lui 
permet  de  construire  des  ensembles  de  formes,  de 
sons,  de  couleurs,  d’événements,  bref,  d’éléments 
et  de  détails  si  bien  reliés  entre  eux  par  des  attaches 
intimes,  que  leur  organisation  fasse  une  chose  vi- 
vante et  surpasse  dans  le  monde  imaginaire  l’har- 
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monie  profonde  du  monde  réel.  Besoin  de  clarté, 
sentiment  de  la  mesure,  haine  du  vague  et  de  l’abs- 
trait., dédain  du  monstrueux  et  de  l’énorme,  goût 
pour  les  contours  arrêtés  et  précis,  voilà  ce  qui  le 
conduit  à enfermer  ses  conceptions  dans  une  forme 
aisément  perceptible  à l’imagination  et  aux  sens, 
partant  à faire  des  œuvres  que  toute  race  et  tout 
siècle  puissent  comprendre,  et  qui,  étant  humaines, 
soient  éternelles.  Amour  et  culte  de  la  vie  présente, 
sentiment  de  la  force  humaine,  besoin  de  sérénité 
et  d’allégresse,  voilà  ce  qui  le  porte  à éviter  la  pein- 
ture de  l’infirmité  physique  et  de  la  maladie  morale, 
à représenter  la  santé  de  famé  et  la  perfection  du 
corps,  à compléter  la  beauté  acquise  de  l’expres- 
sion par  la  beauté  foncière  du  sujet.  Ce  sont  là  les 
traits  distinctifs  de  tout  leur  art.  Un  regard  jeté  sur 
leur  littérature,  comparée  à celle  de  l’Orient,  du 
moyen  âge  et  des  temps  modernes,  une  lecture 
d’Homère,  comparé  à la  Divine  Comédie , à Faust 
ou  aux  épopées  indiennes  , une  étude  de  leur 
prose,  comparée  à toute  autre  prose  de  tout  autre 
siècle  ou  de  tout  autre  pays,  vous  en  convaincrait 
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bien  vite.  Auprès  de  leur  style  littéraire,  tout  style 
est  emphatique,  lourd,  inexact  et  forcé;  auprès  de 
leurs  types  moraux,  tout  type  est  excessif,  triste  et 
malsain  ; auprès  de  leurs  cadres  poétiques  et  ora- 
toires, tout  cadre  qui  ne  leur  a pas  été  emprunté 
est  disproportionné,  mal  attaché,  disloqué  par 
l’œuvre  qu’il  contient. 

Mais  l’espace  nous  manque  , et  entre  cent 
exemples  nous  ne  pouvons  en  choisir  qu’un.  Con- 
sidérons ce  qui  se  voit  avec  les  yeux  et  ce  qui 
frappe  d’abord  les  regards  lorsqu’on  enlre  dans 
la  ville,  je  veux  dire  le  temple..  D’ordinaire  il  est 
sur  une  hauteur  qui  est  l’Acropole,  sur  un  sou- 
bassement de  roches  comme  à Syracuse,  ou  sur 
une  petite  montagne  qui  fut,  comme  à Athènes,  le 
premier  lieu  de  refuge  et  l’emplacement  originel 
de  la  cité.  On  le  voit  de  toute  la  plaine  et  des  col- 
lines voisines;  les  vaisseaux  le  saluent  de  loin  en 
approchant  du  port.  Il  se  détache  tout  entier  nette- 
ment dans  l’air  limpide  (4).  Il  n’est  point,  comme 

(1)  Voyez  les  restaurations,  accompagnées  de  Mémoires,  de 
MM.  Ti  taz,  Paccar  1,  Boitte  et  Garnier. 
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les  cathédrales  du  moyen  âge,  serré,  étouffé  par  les 
files  des  maisons,  dissimulé,  à demi  caché,  inacces- 
sible à l’œil,  sauf  dans  ses  détails  et  ses  parties 
hautes.  Sa  base,  ses  flancs,  toute  sa  masse  et  toutes 
ses  proportions  apparaissent  d’un  seul  coup.  On 
n’est  pas  obligé  de  deviner  l’ensemble  d’après  un 
morceau;  son  emplacement  le  proportionne  aux 
sens  de  l’homme.  — Pour  qu’il  ne  manque  rien  à 
la  netteté  de  l’impression,  ils  lui  donnent  des  di- 
mensions moyennes  ou  petites.  Parmi  les  temples 
grecs,  il  n’y  en  a que  deux  ou  trois  aussi  grands 
que  la  Madeleine.  Rien  de  semblable  aux  énormes 
monuments  de  l’Inde,  de  Babylone  et  de  l’Égypte, 
aux  palais  superposés  et  entassés,  aux  dédales  d’a- 
venues, d’enceintes,  de  salles,  de  colosses  dont  la 
multitude  finit  par  jeter  l’esprit  dans  le  trouble  et 
l’éblouissement.  Rien  de  semblable  aux  gigantesques 
cathédrales  qui  abril aient  sous  leurs  nefs  toute  la 
population  d’une  cité,  que  l’œil,  même  si  elles 
■^étaient  sur  une  hauteur,  ne  pourrait  pas  embrasser 
tout  entières,  dont  les  profils  échappent,  et  dont 
l’harmonie  totale  ne  peut  être  sentie  que  sur  un 
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plan.  Le  temple  grec  n’est  pas  un  lieu  d’assemblée, 
mais  l’habitation  particulière  d’un  dieu,  un  reli- 
quaire pour  son  effigie,  l’ostensoir  de  marbre  qui 
enferme  une  statue  unique.  A cent  pas  de  l’enceinte 
sacrée  qui  l’entoure,  on  saisit  la  direction  et  l’ac- 
cord de  ses  principales  lignes.  — D’ailleurs,  elles 
sont  si  simples  qu’il  suffit  d’un  regard  pour  en 
comprendre  l’ensemble.  Rien  de  compliqué,  de 
bizarre,  de  tourmenté  dans  cet  édifice;  c’est  un 
rectangle  bordé  par  un  péristyle  de  colonnes  ; trois 
ou  quatre  formes  élémentaires  de  la  géométrie  en 
font  tous  les  frais,  et  la  symétrie  de  l’ordonnance 
les  accuse  en  les  répétant  et  en  les  opposant.  Le 
couronnement  du  fronton,  la  cannelure  des  fûts,  le 
tailloir  du  chapiteau,  tous  les  accessoires  et  tous  les 
détails  viennent  encore  manifester  en  plus  haut  re- 
lief le  caractère  propre  de  chaque  membre,  et  la 
diversité  de  la  polychromie  achève  de  marquer  et  de 
préciser  toutes  ces  valeurs. 

Dans  ces  différents  traits  vous  avez  reconnu  le  be- 
soin fondamental  des  formes  délimitées  et  claires. 
Une  série  d’autres  caractères  va  nous  montrer  la 
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finesse  de  leur  tact  et  la  délicatesse  exquise  de 
leurs  perceptions.  Il  y a un  lien  entre  toutes  les 
formes  et  toutes  les  dimensions  d’un  temple 
comme  entre  tous  les  organes  d’un  corps  vivant, 
et  ils  ont  trouvé  ce  lien  ; ils  ont  fixé  le  module 
architectural , qui , d’après  le  diamètre  d’une 
colonne,  détermine  sa  hauteur,  par  suite  son  ordre, 
par  suite  sa  base , son  chapiteau,  par  suite  la 
distance  des  colonnes  et  l’économie  générale  de 
l’édifice.  Ils  ont  modifié  de  parti  pris  la  rectitude 
grossière  des  formes  mathématiques,  ils  les  ont  ap- 
propriées aux  exigences  secrètes  de  l’œil,  ils  ont 
renflé  (1  ) la  colonne  par  une  courbe  savante  aux  deux 
tiers  de  sa  hauteur,  ils  ont  bombé  toutes  les  lignes 
horizontales  et  incliné  vers  le  centre  toutes  les 
lignes  verticales  du  Parthénon,  ils  se  sont  dégagés 
des  entraves  de  la  symétrie  mécanique;  ils  ont 
donné  des  ailes  inégales  à leurs  Propylées,  des  ni- 
veaux différents  aux  deux  sanctuaires  de  leur  Erec- 
théion  ; ils  ont  entrecroisé,  varié,  infléchi  leurs 
plans  et  leurs  angles  de  manière  à communiquer  à 


(1)  Entasis . 
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la  géométrie  architecturale  la  grâce,  la  diversité, 
l’imprévu,  la  souplesse  fuyante  de  la  vie,  et  sans 
amoindrir  l’effet  de  ses  masses,  ils  ont  brodé  sur  sa 
surface  la  plus  élégante  trame  d’ornements  peints 
et  sculptés.  En  tout  cela,  rien  n’égale  l’originalité 
de  leur  goût,  si  ce  n’est  sa  justesse  ; ils  ont  réuni 
deux  qualités  qui  semblent  s’exclure  : l’extrême  ri- 
chesse et  l’extrême  sobriété.  Nos  sens  modernes  n’y 
atteignent  point;  nous  ne  parvenons  qu’à  demi 
et  par  degrés  à deviner  combien  leur  invention 
était  parfaite.  Il  a fallu  l’exhumation  de  Pompéi 
pour  nous  faire  soupçonner  l’harmonie  et  la  viva- 
cité charmantes  de  la  décoration  dont  ils  revêtaient 
leurs  murs,  et  c’est  de  nos  jours  qu’un  architecte 
anglais  a mesuré  l’imperceptible  inflexion  des  hori- 
zontales renflées  et  des  perpendiculaires  conver- 
gentes qui  donnent  à leur  plus  beau  temple  sa  su- 
prême beauté.  Nous  sommes  devant  eux  comme  un 
auditeur  ordinaire  devant  un  musicien  né  et  élevé 
pour  la  musique;  son  jeu  a des  délicatesses  d’exécu- 
tion, des  puretés  de  sons,  des  plénitudes  d’accords, 
des  finesses  d’intention,  des  réussites  d’expression 
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que  l’autre,  médiocrement  doué  et  mal  préparé,  ne 
saisit  qu’en  gros  et  de  loin  en  loin.  Nous  n’en  gar- 
dons qu’une  impression  totale,  et  celte  impression, 
conforme  au  génie  de  la  race,  est  justement  celle 
d’une  fête  heureuse  et  fortifiante.  La  créature  ar- 
chitecturale est  saine,  viable  par  elle-même;  elle 
n’a  pas  besoin,  comme  la  cathédrale  gothique,  d’en- 
tretenir à ses  pieds  une  colonie  de  maçons  qui  ré- 
parent incessamment  sa  ruine  incessante  ; elle 
n’emprunte  pas  l’appui  de  ses  voûtes  à des  contre- 
forts  extérieurs;  il  ne  lui  faut  pas  une  armature  de 
fer  pour  soutenir  le  prodigieux  échafaudage  de  ses 
clochers  ouvragés  et  découpés,  pour  accrocher  à 
ses  murailles  sa  merveilleuse  dentelle  compliquée, 
sa  fragile  filigrane  de  pierre.  Elle  n’est  point 
l’œuvre  de  l’imagination  surexcitée,  mais  de  la 
raison  lucide.  Elle  est  faite  pour  durer  par  elle- 
même  et  sans  secours.  Presque  tous  les  temples  de 
la  Grèce  seraient  encore  entiers  si  la  brutalité  ou  le 
fanatisme  de  l’homme  n’étaient  intervenus  pour  les 
détruire.  Ceux  de  Pæstum  sont  debout  après  vingt- 
trois  siècles;  c’est  l’explosion  d’un  magasin  de 
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poudre  cpii  a coupé  en  deux  le  Parthénon.  Livré  à 
lui  seul,  le  temple  grec  demeure  et  subsiste  ; on 
s'en  aperçoit  à sa  forte  assiette  ; sa  masse  le  conso- 
lide au  lieu  de  le  charger.  Nous  sentons  l’équilibre 
stable  de  ses  divers  membres;  car  l’architecte  a 
manifesté  la  structure  interne  par  les  dehors  visi- 
bles, et  les  lignes  qui  flattent  l’œil  de  leurs  propor- 
tions harmonieuses  sont  justement  les  lignes  qui 
contentent  l’intelligence  par  des  promesses  d’éter- 
nité (1).  Ajoutez  à cet  air  de  force  l’air  d’aisance  et 
d’élégance;  l’édifice  grec  ne  songe  pas  seulement 
à durer  comme  l’édifice  égyptien.  11  n’est  pas  acca- 
blé sous  le  poids  de  sa  matière  comme  un  Atlas 
obstiné  et  trapu;  il  se  développe,  se  déploie,  se 
dresse  comme  un  beau  corps  d’athlète  en  qui  la 
vigueur  s’accorde  avec  la  finesse  et  la  sérénité. 
Considérez  encore  sa  parure,  les  boucliers  d’or  qui 
étoilent  son  architrave,  les  acrotères  d’or,  les  têtes 
de  lion  qui  luisent  en  plein  soleil,  les  filets  d’or  et 

(1)  Lire  à ce  propos  la  Philosophie  de  P architecture  en  Grèce , 

par  M.  E,  Boutmy,  ouvrage  d’un  esprit  très-exact,  très-conscien- 
cieux et  très-délicat. 
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parfois  les  émaux  qui  serpentent  sur  ses  chapiteaux, 
le  revêtement  de  vermillon,  de  minium,  de  bleu, 
d’ocre  pâle,  de  vert,  de  tous  les  tons  vifs  ou  sourds 
qui,  reliés  et  opposés  comme  à Pompéi,  donnent  à 
l’œil  la  sensation  de  la  franche  et  saine  joie  méri- 
dionale. Comptez  enfin  les  bas-reliefs,  les  statues 
des  frontons,  des  métopes  et  de  la  frise,  surtout 
l’effigie  colossale  de  la  cella  intérieure,  toutes  les 
sculptures  de  marbre,  d’ivoire  et  d’or,  tous  ces 
corps  héroïques  ou  divins  qui  mettent  sous  les 
yeux  de  l’homme  les  images  accomplies  de  la  force 
virile,  de  la  perfection  athlétique,  de  la  vertu  mili- 
tante, de  la  noblesse  simple,  de  la  sérénité  inalté- 
rable, et  vous  aurez  une  première  idée  de  leur 
génie  et  de  leur  art. 


TAINE. 


5 


LE  MOMENT 


Il  faut  maintenant  faire  un  pas  de  plus  et  consi- 
dérer un  nouveau  caractère  de  la  civilisation  grec- 
que. Non-seulement  un  Grec  de  l’ancienne  Grèce 
est  grec,  mais  encore  il  est  ancien  ; il  ne  diffère  pas 
seulement  de  l’Anglais  ou  de  l’Espagnol,  parce 
qu’étant  d’une  autre  race,  il  a d’autres  aptitudes  et 
d’autres  inclinations  ; il  diffère  de  l’Anglais,  de  l’Es- 
pagnol et  du  Grec  moderne  en  ce  qu’étant  placé  à 
une  époque  antérieure  de  l’histoire,  il  a d’autres 
idées  et  d’autres  sentiments.  Il  nous  précède,  et 
nous  le  suivons.  Il  n’a  pas  bâti  sa  civilisation  sur  la 
nôtre;  nous  avons  bâti  notre  civilisation  sur  la 
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sienne  et  sur  plusieurs  autres.  Il  est  au  rez-de- 
chaussée,  et  nous  sommes  au  second  ou  au  troi- 
sième étage.  De  là  des  suites  infinies  en  nombre  et 
en  importance.  Quoi  de  plus  différent  que  deux  vies, 
l’une  au  niveau  du  sol  avec  toutes  les  portes  ou- 
vertes sur  la  campagne,  l’autre  juchée  et  enfermée 
dans  les  compartiments  étroits  d’une  haute  maison 
moderne?  Ce  contraste  s’exprime  en  deux  mots  : 
leur  vie  et  leur  esprit  sont  simples,  notre  vie  et 
notre  esprit  sont  compliqués.  Partant,  leur  art  est 
plus  simple  que  le  nôtre,  et  l’idée  qu’ils  se  forment 
de  l’âme  et  du  corps  de  l’homme  fournit  matière  à 
des  œuvres  que  notre  civilisation  ne  comporte  plus. 


I 


Il  suffît  d’un  coup  d’œil  jeté  sur  les  dehors  de 
leur  vie  pour  remarquer  combien  elle  est  simple. 
La  civilisation,  en  se  déplaçant  vers  le  nord,  a dû 
pourvoir  à toutes  sortes  de  besoins  qu’elle  n’était 
pas  obligée  de  satisfaire  dans  ses  premières  stations 
du  sud.  Dans  un  climat  humide  ou  froid  comme  la 
Gaule,  la  Germanie,  l’Angleterre,  l’Amérique  du 
Nord,  l’homme  mange  davantage  ; il  lui  faut  des 
maisons  plus  solides  et  mieux  closes,  des  habits 
plus  chauds  et  plus  épais,  plus  de  feu  et  plus  de  lu- 
mière, plus  d’abris,  de  vivres,  d’instruments  et  d’in- 
dustries. Il  devient  forcément  industriel,  et  comme 
ses  exigences  croissent  avec  ses  satisfactions,  il 
tourne  les  trois  quarts  de  son  effort  vers  l’acquisi- 
tion du  bien-être.  Mais  les  commodités  dont  il  se 
munit  sont  autant  d’assujettissements  dans  lesquels 
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il  s’embarrasse,  et  l’artifice  de  son  confortable  le 
tient  captif.  Combien  de  choses  aujourd’hui  dans 
l’habillement  d’un  homme  ordinaire  ! Combien  plus 
de  choses  encore  dans  la  toilette  d’une  femme, 
même  de  la  condition  moyenne  ; deux  ou  trois  ar- 
moires n’y  suffisent  pas.  Notez  qu’aujourd’hui  les 
dames  de  Naples  ou  d’Athènes  nous  empruntent 
nos  modes.  Un  Pallicare  porte  un  accoutrement 
aussi  surabondant  que  le  nôtre.  Nos  civilisations  du 
Nord,  en  refluant  sur  les  peuples  arriérés  du  Midi, 
y ont  importé  un  costume  étranger,  d’une  compli- 
cation superflue,  et  il  faut  aller  dans  les  districts 
reculés,  descendre  jusqu’à  la  classe  très-pauvre, 
pour  trouver  comme  à Naples  des  lazzaroni  vêtus 
d’un  pagne,  comme  en  Arcadie  des  femmes  cou- 
vertes d’une  simple  chemise,  bref,  des  gens  qui  ré- 
duisent et  proportionnent  leur  habillement  aux 
petites  exigences  de  leur  climat. 

Dans  la  Grèce  ancienne,  une  tunique  courte  et 
sans  manches  pour  l’homme,  pour  la  femme  une 
longue  tunique  qui  descend  jusqu’aux  pieds  et,  se 
doublant  à la  hauteur  des  épaules,  retombe  jusqu’à 
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la  ceinture  : voilà  tout  l'essentiel  du  costume  ; ajou- 
tez une  grande  pièce  carrée  d’étoffe  dont  on  se 
drape,  pour  la  femme  un  voile  quand  elle  sort,  as- 
sez ordinairement  des  sandales  ; Socrate  n’en  portait 
qu’aux  jours  de  festin  ; très-souvent  on  va  pieds  nus 
et  tète  nue.  Tous  ces  vêtements  peuvent  être  ôtés 
en  un  tour  de  main;  ils  ne  serrent  point  la  taille, 
ils  indiquent  les  formes  ; le  nu  apparaît  par  leurs 
interstices  et  dans  leurs  mouvements.  On  les  ôte 
tout  à fait  dans  les  gymnases,  dans  le  stade,  dans 
plusieurs  danses  solennelles  ; « c’est  le  propre  des 
» Grecs,  dit  Pline,  de  ne  rien  voiler».  L’habille- 
ment n’est  chez  eux  qu’un  accessoire  lâche  qui 
laisse  au  corps  sa  liberté,  et  qu’à  volonté,  en  un  in- 
stant, on  peut  jeter  bas.  — Même  simplicité  pour  la 
seconde  enveloppe  de  l’homme,  je  veux  dire  la  mai- 
son. Comparez  une  maison  de  Saint-Germain  ou  de 
Fontainebleau  à une  maison  de  Pompéi  ou  d’Her- 
culanum,  deux  jolies  villes  de  province  qui  jouaient 
par  rapport  à Rome  le  rôle  que  Saint-Germain  ou 
Fontainebleau  jouent  aujourd’hui  par  rapport  à 
Paris  ; comptez  tout  ce  qui  compose  aujourd’hui  un 

5. 
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logis  passable,  grande  bâtisse  de  pierre  de  taille  à 
deux  ou  trois  étages,  fenêtres  vitrées,  papiers,  ten- 
tures, persiennes,  doubles  et  triples  rideaux,  calo- 
rifères, cheminées,  tapis,  lits,  sièges,  meubles  de 
toute  espèce,  innombrables  brimborions  et  usten- 
siles de  ménage  et  de  luxe,  et  mettez  en  regard  les 
frêles  murailles  d’une  maison  de  Pompéi,  ses  dix  ou 
douze  petits  cabinets  rangés  autour  d’une  petite 
cour  où  bruit  un  filet  d’eau,  ses  fines  peintures,  ses 
petits  bronzes  ; c’est  un  abri  léger  pour  dormir  la 
nuit,  faire  la  sieste  le  jour,  goûter  la  fraîcheur  en 
suivant  des  yeux  des  arabesques  délicates  et  de  belles 
harmonies  de  couleurs  ; le  climat  ne  réclame  rien 
de  plus.  Aux  beaux  siècles  de  la  Grèce,  le  ménage 
est  bien  plus  réduit  encore  (1).  Des  murs  qu’un  vo- 
leur peut  percer,  blanchis  à la  chaux,  encore  dé- 
pourvus de  peintures  au  temps  de  Périclès  ; un  lit 
avec  quelques  couvertures,  un  coffre  , quelques 
beaux  vases  peints,  des  armes  suspendues,  une 
lampe  de  structure  toute  primitive;  une  toute  petite 

(1)  Voyez,  sur  tous  ces  détails  de  la  vie,  privée,  Becker,  Chariclès , 
surtout  les  Excursus. 
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maison  qui  n’a  pas  toujours  de  premier  étage  : cela 
suffit  à un  Athénien  noble  ; il  vit  au  dehors,  en  plein 
air,  sous  les  portiques,  dans  l’Agora,  dans  les  gym- 
nases, et  les  bâtiments  publics  qui  abritent  sa  vie 
publique  sont  aussi  peu  garnis  que  sa  maison  pri- 
vée. Au  lieu  d’un  palais  comme  celui  du  Corps  lé- 
gislatif ou  Westminster  de  Londres  avec  son  amé- 
nagement intérieur,  ses  banquettes,  son  éclairage, 
sa  bibliothèque,  sa  buvette,  tous  ses  compartiments 
et  tous  ses  services,  il  a une  place  vide,  le  Pnyx,  et 
quelques  degrés  de  pierre  qui  font  une  tribune  à 
l’orateur.  En  ce  moment  nous  bâtissons  un  Opéra,  et 
il  nous  faut  une  grande  façade,  quatre  ou  cinq  vastes 
pavillons,  des  foyers,  salons  et  couloirs  de  toute 
sorte,  un  large  cercle  pour  l’assistance,  une  énorme 
scène,  un  grenier  gigantesque  pour  remiser  les 
décors,  et  une  infinité  de  loges  et  de  logements  pour 
les  administrateurs  et  les  acteurs  ; nous  dépensons 
quarante  millions  et  la  salle  aura  deux  mille  places. 
En  Grèce,  un  théâtre  contient  de  trente  à cinquante 
mille  spectateurs,  et  coûte  vingt  fois  moins  que  chez 
nous  ; c’est  que  la  nature  en  fait  les  frais  ; un  flanc  de 
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colline  où  l’on  taille  des  gradins  circulaires,  un  au- 
tel au  bas  et  au  centre,  un  grand  mur  sculpté, 
comme  celui  d’Orange,  pour  répercuter  la  voix  de 
l’acteur,  le  soleil  pour  lampe,  et,  pour  décor  loin- 
tain tantôt  la  mer  luisante,  tantôt  des  groupes  de 
montagnes  veloutées  par  la  lumière.  Ils  arrivent  à 
la  magnificence  par  l’économie,  et  pourvoient  à leurs 
plaisirs  comme  à leurs  affaires  avec  une  perfection 
que  nos  profusions  d’argent  n’atteignent  pas. 

Passonsaux  constructions  morales.  Aujourd’hui  un 
État  comprend  trente  à quarante  millions  d’hommes 
répandus  sur  un  territoire  large  et  long  de  plusieurs 
centaines  de  lieues.  C’est  pourquoi  il  est  plus  solide 
qu’une  cité  antique;  mais,  en  revanche,  il  est  bien 
plus  compliqué,  et,  pour  y remplir  un  emploi,  un 
homme  doit  être  spécial.  Partant,  les  emplois  pu- 
blics sont  spéciaux  comme  les  autres.  La  masse  de 
la  population  n’intervient  dans  les  affaires  générales 
que  de  loin  en  loin,  par  des  élections.  Elle  vit  ou 
vivote  en  province  sans  pouvoir  se  faire  d’opinions 
personnelles  ni  précises,  réduite  à des  impressions 
vagues  et  à des  émotions  aveugles,  obligée  de  se 
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remettre  aux  mains  de  gens  plus  instruits  qu’elle 
expédie  dans  la  capitale  et  qui  la  remplacent  quand 
il  faut  décider  de  la  guerre,  de  la  paix  ou  des  im- 
pôts. — Même  substitution  s’il  s’agit  de  la  religion, 
de  la  justice,  de  l’armée  et  de  la  marine.  Dans  cha- 
cun de  ces  services  nous  avons  un  corps  d’hommes 
spéciaux  ; il  faut  un  long  apprentissage  pour  y jouer 
un  rôle;  ils  échappent  à la  majorité  des  citoyens. 
Nous  n’y  prenons  point  part  ; nous  avons  des  délé- 
gués qui,  choisis  par  eux-mêmes  ou  par  l’État,  com- 
battent, naviguent,  jugent  ou  prient  pour  nous.  Et 
nous  ne  pouvons  faire  autrement  ; le  service  est  trop 
compliqué  pour  être  exécuté  à l’improviste  par  le 
premier  venu  ; il  faut  que  le  prêtre  ait  passé  par  le 
séminaire,  le  magistrat  par  l’école  de  droit,  l’offi- 
cier par  les  écoles  préparatoires,  la  caserne  ou  le 
navire,  l’employé  par  les  examens  et  les  bureaux. 
— Au  contraire,  dans  un  petit  État  comme  la  cité 
grecque,  l’homme  ordinaire  est  au  niveau  de  toutes 
les  fonctions  publiques;  la  société  ne  se  divise  pas 
en  fonctionnaires  et  en  administrés  : il  n’y  a pas  de 
bourgeois  retirés,  il  n’y  a que  des  citoyens  actifs. 
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L’Athénien  décide  lui-même  des  intérêts  généraux; 
cinq  ou  six  mille  citoyens  écoutent  les  orateurs  et 
votent  sur  la  place  publique  ; c’est  la  place  du  mar- 
ché ; on  y vient  pour  faire  des  décrets  et  des  lois 
comme  pour  vendre  son  vin  et  ses  olives;  le  terri- 
toire n’étant  qu’une  banlieue,  le  campagnard  n’a 
pas  beaucoup  plus  de  chemin  à faire  que  le  citadin. 
De  plus,  les  affaires  dont  il  s’agit  sont  à sa  portée; 
car  ce  sont  des  intérêts  de  clocher,  puisque  la  cité 
n’est  qu’une  ville.  Il  n’a  pas  de  peine  à comprendre 
la  conduite  qu’il  faut  tenir  avecMégare  ou  Corinthe; 
il  lui  suffit  pour  cela  de  son  expérience  personnelle 
et  de  ses  impressions  journalières  ; il  n’a  pas  besoin 
d’être  un  politique  de  profession,  versé  dans  la  géo- 
graphie, l’histoire,  la  statistique  et  le  reste.  Pareil- 
lement il  est  prêtre  chez  lui,  et  de  temps  en  temps 
pontife  de  sa  phratrie  ou  de  sa  tribu  ; car  sa  reli- 
gion est  un  beau  conte  de  nourrice,  et  la  cérémonie 
qu’il  accomplit  consiste  en  une  danse  ou  un  chant 
qu’il  sait  dès  l’enfance,  et  dans  un  repas  auquel  il 
préside  avec  un  certain  habit.  — De  plus,  il  est 
juge  dans  les  décastéries,  au  civil,  au  criminel,  au 
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religieux,  avocat  et  obligé  de  plaider  dans  sa  propre 
cause.  Un  méridional,  un  Grec,  est  naturellement 
vif  d’esprit,  bon  et  beau  parleur  ; les  lois  ne  se  sont 
pas  encore  multipliées,  enchevêtrées  en  un  Gode  et 
en  un  fatras  ; il  les  sait  en  gros  ; les  plaideurs  les 
lui  citent  ; d’ailleurs,  l’usage  lui  permet  d’écouter 
son  instinct,  son  bon  sens,  son  émotion,  ses  pas- 
sions, au  moins  autant  que  le  droit  strict  et  les  ar- 
guments légaux.  — S’il  est  riche,  il  est  imprésario. 
Vous  avez  vu  que  leur  théâtre  est  moins  compliqué 
que  le  nôtre,  et,  pour  faire  répéter  des  danseurs, 
des  chanteurs,  des  acteurs,  un  Grec,  un  Athénien 
a toujours  du  goût.  — Riche  ou  pauvre,  il  est  sol- 
dat ; comme  l’art  militaire  est  encore  simple  et 
qu’on  ignore  les  machines  de  guerre,  la  garde  na- 
tionale est  l’armée.  Jusqu’à  la  venue  des  Romains, 
il  n’y  en  a pas  eu  de  meilleure  ; pour  la  former  et 
former  le  parfait  soldat,  deux  conditions  sont  re- 
quises et  ces  deux  conditions  sont  données  par 
l’éducation  commune,  sans  instruction  spéciale, 
sans  école  de  peloton,  sans  discipline  ni  exercices 
de  caserne.  D’un  côté  ils  veulent  que  chaque  soldat 
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soit  le  meilleur  gladiateur  qu'il  se  pourra,  le  corps 
le  plus  robuste,  le  plus  souple  et  le  plus  agile,  le 
plus  capable  de  bien  frapper,  parer  et  courir  ; à 
cela  leurs  gymnases  pourvoient  : ce  sont  les  collèges 
de  toute  la  jeunesse  ; on  y apprend  toute  la  journée 
et  pendant  de  longues  années  à lutter,  sauter,  cou- 
rir, lancer  le  disque,  et,  méthodiquement,  on  y 
exerce  et  l’on  fortifie  tous  les  membres  et  tous  les 
muscles.  De  l’autre  côté,  ils  veulent  que  les 
soldats  sachent  marcher,  courir,  faire  toutes  les 
évolutions  en  bon  ordre  ; à cela  l’orchestrique  suffît  : 
toutes  leurs  fêtes  nationales  et  religieuses  enseignent 
aux  enfants  et  aux  jeunes  gens  l’art  de  former  et  de 
dénouer  leurs  groupes  ; à Sparte,  le  chœur  de  danse 
publique  et  la  compagnie  militaire  (1)  sont  disposés 
sur  le  même  patron.  Ainsi  préparé  par  les  mœurs, 
on  comprend  que  le  citoyen  soit  soldat  sans  effort 
et  du  premier  coup.  — Il  sera  marin  sans  beaucoup 
plus  d’apprentissage.  En  ce  temps-là  un  navire  de 
guerre  n’est  qu’un  bateau  de  cabotage,  contient 


(1)  Choros  et  Lochos. 
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tout  au  plus  deux  cents  hommes  et  ne  perd  guère 
de  vue  les  côtes.  Dans  une  cité  qui  a un  port  et  vit 
de  commerce  maritime,  il  n’est  personne  qui  ne 
s’entende  à manœuvrer  un  tel  navire,  personne  qui 
ne  connaisse  d’avance  ou  n’apprenne  vite  les  signes 
du  temps,  les  chances  du  vent,  les  positions  et  les 
distances,  toute  la  technique  et  tous  les  accessoires 
qu’un  matelot  ou  un  officier  de  mer  ne  sait  chez 
nous  qu’ après  dix  ans  d’étude  et  de  pratique.  Toutes 
ces  particularités  de  la  vie  antique  dérivent  de  la 
même  cause,  qui  est  la  simplicité  d’une  civilisation 
sans  précédents,  et  toutes  aboutissent  au  même  effet 
qui  est  la  simplicité  d’une  âme  bien  équilibrée,  en 
qui  nul  groupe  d’aptitudes  et  de  penchants  n’a  été 
développé  au  détriment  des  autres,  qui  n’a  pas  reçu 
de  tour  exclusif,  que  nulle  fonction  spéciale  n’a 
déformée.  Aujourd’hui  nous  avons  l’homme  cul- 
tivé et  l’homme  inculte,  le  citadin  et  le  paysan, 
le  provincial  et  le  parisien,  en  outre  autant  d’es- 
pèces distinctes  qu’il  y a de  classes,  de  profes- 
sions et  de  métiers,  partout  l’individu  parqué  dans 
le  compartiment  qu’il  s’est  fait  et  assiégé  par 
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la  multitude  des  besoins  qu’il  s’est  donnés.  Moins 
artificiel,  moins  spécial,  moins  éloigné  de  l’état 
primitif,  le  Grec  agissait  dans  un  cercle  politique 
mieux  proportionné  aux  facultés  humaines,  parmi 
des  mœurs  plus  favorables  à l’entretien  des  facultés 
animales  : plus  voisin  de  la  vie  naturelle,  moins  as- 
sujetti par  la  civilisation  surajoutée,  il  était  plus 
homme. 


II 


Ce  ne  sont  là  que  les  alentours  et  les  moules  exté- 
rieurs qui  modèlent  l’individu.  Pénétrons  dans 
l’individu  lui-même,  jusqu’à  ses  sentiments  et  à ses 
idées  ; nous  serons  encore  plus  frappés  de  la  dis- 
tance qui  les  sépare  des  nôtres.  Deux  sortes  de  cul- 
ture les  forment  en  tout  temps  et  en  tout  pays  : la 
culture  religieuse  et  la  culture  laïque,  et  l’une  et 
l’autre  opèrent  dans  le  même  sens  alors  pour  les 
garder  simples,  aujourd’hui  pour  les  rendre  com- 
pliqués. Les  peuples  modernes  sont  chrétiens,  et  le 
christianisme  est  une  religion  de  seconde  pousse, 
qui  contredit  l’instinct  naturel.  On  peut  le  comparer 
à une  contraction  violente  qui  a infléchi  l’attitude 
primitive  de  l’âme  humaine.  En  effet,  il  déclare  que 
le  monde  est  mauvais  et  que  l’homme  est  gâté  ; et 
certes,  au  siècle  où  il  naquit,  cela  était  indubi- 
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table.  11  faut  donc,  selon  lui,  que  l’homme  change 
de  voie.  La  vie  présente  n’est  qu’un  exil;  tour- 
nons nos  regards  vers  la  patrie  céleste.  Notre  fond 
naturel  est  vicieux  ; réprimons  tous  nos  penchants 
naturels  et  mortifions  notre  corps.  L’expérience 
des  sens  et  le  raisonnement  des  savants  sont  in- 
suffisants et  trompeurs  ; prenons  pour  flambeau 
la  révélation,  la  foi,  l’illumination  divine.  Par  la 
pénitence,  le  renoncement,  la  méditation , déve- 
loppons en  nous  l’homme  spirituel,  et  que  notre 
vie  soit  une  attente  passionnée  de  la  délivrance,  un 
abandon  continu  de  notre  volonté,  un  soupir  inces- 
sant vers  Dieu,  une  pensée  d’amour  sublime,  par- 
fois récompensée  par  l’extase  et  la  vision  de  l’au- 
delà.  Pendant  quatorze  siècles  le  modèle  idéal  a été 
l’anachorète  ou  le  moine.  Pour  mesurer  la  puis- 
sance d’une  pareille  idée  et  la  grandeur  de  la  trans- 
formation qu’elle  impose  aux  facultés  et  aux  habi- 
tudes humaines,  lisez  tour  à tour  le  grand  poème 
chrétien  et  le  grand  poème  païen,  d’un  côté  la  Di- 
vine comédie , de  l’autre  l’Odyssée  et  /’ Iliade.  Dante 
a une  vision,  il  est  transporté  hors  de  notre  petit 
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monde  éphémère  dans  les  régions  éternelles  ; il  en 
voit  les  tortures,  les  expiations,  les  félicités  ; il  est 
troublé  d’angoisses  et  d’horreurs  surhumaines; 
tout  ce  qu’une  imagination  furieuse  et  raffinée  de 
justicier  et  de  bourreau  peut  inventer,  il  le  voit,  il 
le  subit,  il  en  défaille  ; puis  il  monte  dans  la  lumière  ; 
son  corps  n’a  plus  de  poids  ; il  s’envole,  involontai- 
rement attiré  par  le  sourire  d’une  dame  rayon- 
nante ; il  entend  les  âmes  qui  sont  des  voix  et  des 
mélodies  flottantes  ; il  voit  des  chœurs,  une  grande 
rose  de  lumières  vivantes  qui  sont  des  vertus  et  des 
puissances  célestes  ; les  paroles  sacrées,  les  dogmes 
de  la  vérité  retentissent  dans  l’éther.  Dans  ces  hau- 
teurs brûlantes  où  la  raison  se  fond  comme  une 
cire,  le  symbole  et  l’apparition,  entrelacés,  effacés 
l’un  par  l’autre,  aboutissent  à l’éblouissement  mys- 
tique, et  le  poëme  tout  entier,  infernal  ou  divin,  est 
un  rêve  qui  commence  par  le  cauchemar,  pour  finir 
par  le  ravissement.  Combien  plus  naturel  et  plus 
sain  est  le  spectacle  que  nous  présente  Homère  ! 
C’est  la  Troade,  l’île  d’Ithaque,  les  côtes  de  la  Grèce  ; 
encore  aujourd’hui  on  le  suit  à la  trace,  on  recon- 
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naît  les  formes  des  montagnes,  la  couleur  de  la  mer, 
les  sources,  jaillissantes,  les  cyprès,  les  aulnes  où 
nichent  les  oiseaux  de  mer  ; il  a copié  la  nature  sta- 
ble et  subsistante  ; partout  chez  lui  on  pose  le  pied 
sur  le  sol  solide  de  la  vérité.  Son  livre  est  un  docu- 
ment d’histoire  ; ses  contemporains  ont  eu  les 
mœurs  qu’il  décrit  ; son  Olympe  lui-même  n’est 
qu’une  famille  grecque.  Nous  n’avons  pas  besoin 
de  nous  forcer  et  de  nous  exalter  pour  retrouver  en 
nous  les  sentiments  qu’il  exprime,  ni  pour  imaginer 
le  monde  qu’il  peint,  combats,  voyages,  festins,  dis- 
cours publics,  entretiens  privés,  toutes  les  scènes 
de  la  vie  réelle,  amitié,  amour  paternel  et  conjugal, 
besoin  de  gloire  et  d’action,  colères,  apaisements, 
goût  des  fêtes,  plaisir  de  vivre,  toutes  les  émotions 
et  toutes  les  passions  de  l’homme  naturel.  Il  se  ren- 
ferme dans  le  cercle  visible  qu’à  chaque  génération 
retrouve  l’expérience  humaine  ; il  n’en  sort  pas  ; ce 
monde  lui  suffit,  il  est  seul  important;  l’au-delà 
n’est  que  le  séjour  vague  des  ombres  vaines  ; lors- 
que Ulysse  rencontrant  Achille  chez  Hadèsle  félicite 
d’être  encore  le  premier  parmi  les  ombres,  celui-ci 
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lui  répond  : « Ne  me  parle  pas  de  la  inort,  glorieux 
» Ulysse.  J’aimerais  mieux  être  laboureur  et  servir 
» pour  un  salaire  un  homme  sans  héritage  et  qui 
» aurait  de  la  peine  à se  nourrir,  j’aimerais  mieux 
» cela  que  de  «commander  à tous  les  morts  qui  ont 
» vécu.  Mais  plutôt  parle-moi  de  mon  glorieux  fils, 
» dis-moi  s’il  a été  le  premier  à la  guerre  ! » — 
Ainsi  par  delà  le  tombeau,  c’est  encore  la  vie  pré- 
sente qui  le  préoccupe.  «L’âme  du  rapide  Achille 
T>  s’éloigne  alors  marchant  à grands  pas  dans  la  prai- 
» rie  d’asphodèles,  joyeuse  parce  que  je  lui  avais 
» dit  que  son  fils  était  illustre  et  brave.  » A toutes 
les  époques  de  la  civilisation  grecque  reparaît  avec 
diverses  nuances  le  même  sentiment  ; leur  monde 
est  celui  que  le  soleil  éclaire  ; le  mourant  a pour 
espoir  et  consolation  la  survivance  en  pleine  lumière 
de  ses  fils,  de  sa  gloire,  de  son  tombeau,  de  sa  pa- 
trie. « Le  plus  heureux  homme  que  j’aie  connu, 
» disait  Solon  à Crésus,  c’est  Tellus  d’Athènes  ; car, 
» sa  cité  étant  prospère,  il  a eu  des  enfants  beaux 
» et  bons  qui  ont  eu  tous  des  enfants  et  conservé 
» leurs  biens,  lui  vivant  ; ayant  ainsi  prospéré  dans 
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)>  vie,  sa  fin  a été  glorieuse  ; car  les  Athéniens  ayant 
» combattu  contre  leurs  voisins  d’Eleusis,  il  a porté 
))  aide,  et  il  est  mort  en  faisant  fuir  les  ennemis,  et 
» les  Athéniens  l’ont  enseveli  aux  frais  de  l’État  à 
» l’endroit  où  il  est  tombé,  et  ils  l’ont  honoré 
» grandement.  » Aux  temps  de  Platon,  Hippias,  in- 
terprète de  l’opinion  populaire,  dit  de  même  : « Ce 
» qu’il  y a de  plus  beau  en  tout  temps,  pour  tout 
» homme  et  en  tout  lieu,  c’est  d’avoir  des  ri- 
» chesses,  de  la  santé,  de  la  considération  parmi 
» les  Grecs,  de  parvenir  ainsi  à la  vieillesse,  et, 
» après  avoir  rendu  honorablement  les  derniers 
» devoirs  à ses  parents,  d’être  conduit  soi-même 
» au  tombeau  par  ses  descendants  avec  la  même 
» magnificence.  » Lorsque  la  réflexion  philosophi- 
que vient  à s’appesantir  sur  Y au  delà , il  ne  paraît 
point  terrible,  infini,  disproportionné  à la  vie  pré- 
sente, aussi  indubitable  qu’elle,  inépuisable  en 
supplices  ou  en  délices,  comme  un  gouffre  épou- 
vantable ou  comme  une  gloire  angélique.  « De  deux 
» choses  la  mort  est  l’une,  disait  Socrate  à ses  juges  ; 
» ou  bien  celui  qui  est  mdrt  n’est  plus  rien  et  n’a 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE.  97 

» aucune  sensation  d’aucune  chose,  quelle  qu’elle 
» soit  ; ou  bien,  comme  on  le  dit,  la  mort  se  trouve 
» être  un  changement,  le  passage  de  l’àmc  qui  va  de 
» ce  lieu-ci  en  un  autre  lieu.  Si,  quand  on  est  mort, 
» il  n’y  a plus  de  sensation,  et  si  l’on  est  comme  en 
» un  sommeil  ou  l’on  n’a  pas  même  de  songes,  alors 
» mourir  est  un  merveilleux  avantage  ; car,  à mon 
» avis,  si  quelqu’un  choisissait  parmi  ses  nuits  une 
» nuit  pareille,  une  nuit  où  il  a été  si  fort  assoupi 
s qu’il  n’a  pas  eu  un  songe,  et  mettait  en  regard 
» les  autres  jours  et  les  autres  nuits  de  sa  vie  pour 
» chercher  combien,  parmi  ces  heures-là,  il  en  a eu 
D de  meilleures  et  de  plus  douces,  il  n’aurait  pas  de 
» peine  à faire  le  compte,  et  je  parle  ici,  non  pas 
» seulement  d’un  particulier,  mais  du  grand  roi.  Si 
» donc  la  mort  est  telle,  je  dis  qu’elle  est  un  gain  ; 
» car  de  cette  façon  tout  le  temps  après  la  mort  n’est 
» rien  de  plus  qu’une  seule  nuit,  — Mais  si  la  mort 
» est  le  passage  en  un  autre  lieu,  et  si,  comme  on  le 
» raconte,  en  ce  lieu-là  tous  les  morts  sont  ensemble, 
» quel  plus  grand  bien,  ô juges,  pourrait-on  imaginer 
» que  celui-là  ! Si  un  homme,  arrivant  chez  Hadès  et 
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» délivré  des  prétendus  juges  qu’on  voit  ici,  trouvait 
» là-bas  de  vrais  juges,  ceux  qui,  dit-on,  jugent  là- 
» bas,  Minos,  Rhadamanthe,  Eaque,  Triptolème  et 
» tous  ceux  des  demi-dieux  qui  ont  été  justes  dans 
» leur  vie,  est-ce  que  ce  changement  de  séjour  se- 
» rait  fâcheux?  Vivre  avec  Orphée,  Musée,  Hésiode, 

» Homère,  à quel  prix  chacun  de  nous  n’achète- 
» rait-il  pas  un  pareil  bien?  Pour  moi,  si  cela  est 
» vrai,  je  veux  mourir  plusieurs  fois.  » Ainsi,  dans 
l’un  et  l’autre  cas,  « nous  devons  avoir  bonne  espé- 
» rance  en  la  mort  ».  Vingt  siècles  plus  tard,  Pascal, 
reprenant  la  même  question  et  le  même  doute,  ne 
voyait  pour  l’incrédule  d’autre  attente  « que  l’hor- 
» rible  alternative  d’être  éternellement  anéanti  ou 
» éternellement  malheureux  ».  Un  tel  contraste 
montre  le  trouble  qui,  depuis  dix-huit  cents  ans,  a 
bouleversé  l’âme  humaine.  La  perspective  d’une 
éternité  bienheureuse  ou  malheureuse  a rompu  son 
équilibre;  jusqu’à  la  fin  du  moyen  âge,  sous  ce 
poids  incommensurable,  elle  a été  comme  une  ba- 
lance affolée  et  détraquée,  au  plus  bas,  au  plus 
haut,  toujours  dans  les  extrêmes.  Quand,  vers  la 
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Renaissance,  la  nature  opprimée  s’est  redressée  et 
a repris  l’ascendant,  elle  a trouvé  devant  elle  pour 
la  rabattre  la  vieille  doctrine  ascétique  et  mystique, 
non-seulement  avec  sa  tradition  et  ses  institutions 
maintenues  ou  renouvelées,  mais  encore  avec  le  trou- 
ble durable  qu’elle  avait  porté  dans  l’ame  endolorie 
et  dans  l’imagination  surexcitée.  Encore  aujourd’hui 
la  discorde  subsiste  ; il  y a en  nous  et  autour  de 
nous  deux  morales,  deux  idées  de  la  nature  et  de  la 
vie,  et  leur  conflit  incessant  nous  fait  sentir  l’aisance 
harmonieuse  du  jeune  monde  où  les  instincts  natu- 
rels se  déployaient  intacts,  et  droits  sous  une  re- 
ligion qui  favorisait  leur  pousse  au  lieu  de  la  ré- 
primer. 

Si  la  culture  religieuse  a superposé  chez  nous 
aux  inclinations  spontanées  des  sentiments  dispa- 
rates, la  culture  laïque  a enchevêtré  dans  notre  es- 
prit un  labyrinthe  d’idées  élaborées  et  étrangères. 
Comparez  la  première  et  la  plus  puissante  des  édu- 
cations, celle  que  donne  la  langue,  en  Grèce  et  chez 
nous.  Nos  langues  modernes,  italien,  espagnol, 
français,  anglais,  sont  des  patois,  restes  déformés 
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d’un  bel  idiome  qu’une  longue  décadence  avait  gâté 
et  que  des  importations  et  des  mélanges  sont  encore 
venus  altérer  et  brouiller.  Ils  ressemblent  à ces  édi- 
fices construits  avec  les  débris  d’un  temple  ancien 
et  avec  d’autres  matériaux  ramassés  au  hasard;  en 
effet,  c’est  avec  des  pierres  latines,  mutilées,  raccor- 
dées dans  un  autre  ordre,  avec  des  cailloux  du  che- 
min et  un  platras  tel  quel,  que  nous  avons  fait  la 
bâtisse  dans  laquelle  nous  vivons,  d’abord  un  châ- 
teau gothique,  aujourd’hui  une  maison  moderne. 
Notre  esprit  y vit  parce  qu’il  s’y  est  fait  ; mais  com- 
bien celui  des  Grecs  se  mouvait  plus  aisément  dans 
la  sienne  ! Nous  ne  comprenons  pas  de  primesaut 
nos  mots  un  peu  généraux  ; ils  ne  sont  pas  transpa- 
rents ; ils  ne  laissent  pas  voir  leur  racine,  le  fait 
sensible  auquel  ils  sont  empruntés  ; il  faut  qu’on 
nous  explique  des  termes  qu  autrefois  l’homme  en- 
tendait sans  effort  et  par  la  seule  vertu  de  l’analo  - 
gie,  genre , espèce , grammaire , calcul , économie , 
loi , pensée , conception , et  le  reste.  Même  dans 
l’allemand,  où  cet  inconvénient  est  moindre,  le  fil 
conducteur  manque.  Presque  tout  notre  vocabulaire 
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philosophique  et  scientifique  est  étranger  ; pour 
nous  en  bien  servir,  nous  sommes  obliges  de  savoir 
le  grec  et  le  latin  ; et  le  plus  souvent  nous  nous  en 
servons  mal.  Ce  vocabulaire  technique  a inséré 
quantité  de  ses  mots  dans  la  conversation  courante 
et  le  style  littéraire  ; d’où  il  arrive  qu’ aujourd’hui 
nous  parlons  et  nous  pensons  avec  des  termes  pe- 
sants et  difficiles  à manier.  Nous  les  prenons  tout 
faits  et  tout  accouplés  ; nous  les  répétons  par  rou- 
tine ; nous  les  employons  sans  en  mesurer  la  portée 
et  sans  en  démêler  la  nuance  ; nous  ne  disons  qu’à 
peu  près  ce  que  nous  voulons  dire.  Il  faut  quinze 
ans  à un  écrivain  pour  apprendre  à écrire,  non  pas 
avec  génie,  car  cela  ne  s’apprend  pas,  mais  avec 
clarté,  suite,  propriété  et  précision.  C’est  qu’il  a 
été  obligé  de  sonder  et  d’approfondir  dix  ou  douze 
mille  mots  et  expressions  diverses,  d’en  noter  les 
origines,  la  filiation,  les  alliances,  et  de  rebâtir  à 
neuf  et  sur  un  plan  original  toutes  ses  idées  et  tout 
son  esprit.  S’il  ne  l’a  pas  fait  et  qu’il  veuille  raison- 
ner sur  le  droit,  le  devoir,  le  beau,  l’État,  et  tous 
les  grands  intérêts  de  l’homme,  il  tâtonne  et  trébu- 
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che  ; il  s'embarrasse  dans  les  grandes  phrases  va- 
gues, dans  les  lieux  communs  sonores,  dans  les 
formules  abstraites  et  rébarbatives  : voyez  là-dessus 
les  journaux  et  les  discours  des  orateurs  populaires; 
c'est  surtout  le  cas  des  ouvriers  intelligents,  mais 
qui  n’ont  point  passé  par  l’éducation  classique  ; ils 
ne  sont  pas  maîtres  des  mots  ni,  partant,  des  idées  ; 
ils  parlent  une  langue  savante  qui  ne  leur  est  point 
naturelle  ; pour  eux  elle  est  trouble  ; c’est  pourquoi 
elle  trouble  leur  esprit  ; ils  n’ont  pas  eu  le  temps  de 
la  filtrer  goutte  à goutte.  Désavantage  énorme  et 
dont  les  Grecs  étaient  exempts.  Il  n’y  avait  pas  de 
distance  chez  eux  entre  la  langue  des  faits  sensibles 
et  la  langue  du  pur  raisonnement,  entre  la  langue 
que  parle  le  peuple  et  la  langue  que  parlent  les  gens 
doctes  ; l’une  continuait  l’autre  ; il  n’y  a pas  un 
terme  dans  un  dialogue  de  Platon  que  ne  sache  un 
adolescent  qui  sort  de  son  gymnase  ; il  n’y  a pas 
une  phrase  dans  une  harangue  de  Démosthènes  qui 
ne  trouve  pour  se  loger  une  case  toute  prête  dans  le 
cerveau  d’un  forgeron  ou  d’un  paysan  d’Athènes. 
Essayez  de  traduire  en  bon  grec  un  discours  de  Pilt 
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ou  de  Mirabeau,  même  un  morceau  d’Addison  ou 
de  Nicole,  vous  serez  obligé  de  le  repenser  et  de  le 
transposer  ; vous  serez  conduit  à trouver  pour  les 
mêmes  choses  des  expressions  plus  voisines  des  faits 
et  de  l’expérience  sensible  (1)  ; une  lumière  vive 
accroîtra  la  saillie  de  toutes  les  vérités  et  de  toutes 
les  erreurs;  ce  qu’ auparavant  vous  appeliez  natu- 
rel et  clarté  vous  semblera  affectation  et  demi-ténè- 
bres, et  vous  comprendrez  par  la  force  du  contraste 
pourquoi  chez  les  Grecs  l’instrument  de  la  pensée, 
étant  plus  simple,  faisait  mieux  son  office  avec 
moins  d’effort. 

D’autre  part,  avec  l’instrument  l’œuvre  s’est  com- 
pliquée, et  au  delà  de  toute  mesure.  Outre  les  idées 
des  Grecs,  nous  avons  toutes  celles  qu’on  a fabri- 

(1)  Lire,  à ce  sujet,  les  écrits  de  Paul-Louis  Courier,  qui  a formé 
son  style  sur  le  style  grec.  Comparer  sa  traduction  des  premiers 
chapitres  d’Hérodote  à celle  de  Larcher.  Dans  Francois-le-Champi, 
dans  les  Maîtres  sonneurs , dans  la  Mare  au  Diable,  George  Sand 
a retrouvé  en  grande  partie  la  simplicité,  le  naturel,  la  belle  logi- 
que du  style  grec.  Cela  fait  un  singulier  contraste  avec  le  style  mo- 
derne qu’elle  emploie  lorsqu’elle  parle  en  son  propre  nom  ou  fait 
parler  des  personnages  cultivés. 
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quées  depuis  dix-huit  cents  ans.  Dès  nos  origines, 
nous  avons  été  surchargés  par  nos  acquisitions.  Au 
sortir  de  la  barbarie  brutale,  à la  première  aube  du 
moyen  âge,  l’esprit  naïf  et  qui  balbutiait  à peine  a 
dû  s'encombrer  des  restes  de  l’antiquité  classique, 
de  l’ancienne  littérature  ecclésiastique,  de  l’épi- 
neuse théologie  byzantine,  de  la  vaste  et  subtile  en- 
cyclopédie d’Aristote,  encore  raffinée  et  obscurcie 
par  ses  commentateurs  arabes.  A partir  de  la  Re- 
naissance, l’antiquité  restaurée  est  venue  surajouter 
toutes  ses  conceptions  aux  nôtres,  parfois  brouiller 
nos  idées,  nous  imposer  à tort  son  autorité,  ses 
doctrines  et  ses  exemples,  nous  faire  Latins  et 
Grecs  de  langue  et  d’esprit  comme  les  lettrés  ita- 
liens du  xve  siècle,  nous  prescrire  ses  formes  de 
drame  et  de  style  au  xvne  siècle,  nous  suggé- 
rer ses  maximes  et  ses  utopies  politiques  comme 
au  temps  de  Rousseau  et  pendant  la  Révolution. 
Cependant  le  ruisseau  élargi  grossissait  par  une 
infinité  d’afflux,  par  l’accroissement  chaque  jour 
plus  vaste  de  la  science  expérimentale  et  de  Finven- 
tion  humaine,  par  les  apports  distincts  des  civilisa- 
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tions  vivantes  qui  occupaient  à la  fois  cinq  ou  six 
grands  pays.  Ajoutez,  depuis  un  siècle,  la  connais- 
sance répandue  des  langues  et  des  littératures  mo- 
dernes, la  découverte  des  civilisations  orientales  et 
lointaines,  les  progrès  extraordinaires  de  l’histoire 
qui  a ressuscité  devant  nos  yeux  les  mœurs  et  les 
sentiments  de  tant  de  races  et  de  tant  de  siècles  ; le 
courant  est  devenu  un  fleuve  bigarré  autant  qu’é- 
norme; voilà  ce  qu’un  esprit  humain  est  obligé 
d’engloutir,  et  il  faut  le  génie,  la  patience,  la  longue 
vie  d’un  Gœthe  pour  y suffire  à peu  près.  Combien 
la  source  primitive  était  plus  mince  et  plus  limpide  ! 
Au  plus  beau  temps  de  la  Grèce,  un  jeune  homme 
« apprenait  à lire,  écrire,  compter  (1),  à jouer  de 
» la  lyre,  à lutter  et  à faire  tous  les  autres  exercices 
» du  corps  » (2).  A cela  se  réduisait  l’éducation 
« pour  les  enfants  des  meilleures  familles  ».  Ajou- 
tons pourtant  que  chez  le  maître  de  musique  on 
lui  avait  enseigné  à chanter  quelques  hymnes  reli- 


(1)  Grammata.  Comme  les  lettres  servaient  de  chiffre,  ce  mot 
désigne  les  trois  choses. 

(3)  Platon,  Théagès , éd.  Fred.  Asf,  t.  VIII,  386. 
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gieux  et  nationaux,  à répéter  des  morceaux  d’Ho- 
mère, d’Hésiode  et  des  poètes  lyriques,  le  pœan  qu’il 
chantait  à la  guerre,  la  chanson  d’Harmodius  qu’il 
récitait  à table.  Un  peu  plus  âgé,  il  écoutait  sur 
l’Agora  des  discours  d’orateurs,  des  décrets,  des 
mentions  de  lois.  Au  temps  de  Socrate,  s’il  était 
curieux,  il  allait  entendre  les  disputes  et  les  disser- 
tations des  sophistes  ; il  tâchait  de  se  procurer  un 
livre  d’Anaxagore  ou  de  Zénon  d’Éléate  ; quelques- 
uns  s’intéressaient  aux  démonstrations  géométri- 
ques; mais  en  somme  l’éducation  était  toute  gym- 
nastique et  musicale,  et  le  petit  nombre  d’heures 
qu’ils  employaient,  entre  deux  exercices  du  corps, 
à suivre  une  discussion  philosophique,  ne  peut  pas 
plus  se  comparer  à nos  quinze  ou  vingt  ans  d’études 
classiques  et  d’études  spéciales  que  leur  vingt  ou 
trente  rouleaux  de  papyrus  manuscrit  à nos  biblio- 
thèques de  trois  millions  de  volumes.  Toutes  ces 
oppositions  se  réduisent  à une  seule,  celle  qui  sé- 
pare une  civilisation  primesautière  et  nouvelle  d’une 
civilisation  élaborée  et  composite.  Moins  de  moyens 
et  d’outils,  moins  d’instruments  industriels,  de 
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rouages  sociaux,  de  mots  appris,  d’idées  acquises  ; 
un  héritage  et  un  bagage  plus  petits  et  partant 
d’un  maniement  plus  aisé  ; une  pousse  droite  et 
d’une  seule  venue,  sans  crises  ni  disparates  morales  ; 
partant  un  jeu  plus  libre  des  facultés,  une  concep- 
tion plus  saine  de  la  vie,  une  âme  et  une  intelligence 
moins  tourmentées,  moins  surmenées,  moins  défor- 
mées ; ce  trait  capital  de  leur  vie  va  se  retrouver 
dans  leur  art. 


III 


En  effet,  en  tout  temps  l’œuvre  idéale  a résumé 
la  vie  réelle.  Si  l’on  examine  l’âme  moderne,  on  y 
rencontre  des  altérations,  des  disparates,  des  mala- 
dies, et  pour  ainsi  dire  des  hypertrophies  de  senti- 
ments et  de  facultés  dont  son  art  est  la  contre- 
épreuve.— Au  moyen  âge,  le  développement  exagéré 
de  l’homme  spirituel  et  intérieur,  la  recherche  du 
rêve  sublime  et  tendre,  le  culte  de  la  douleur,  le 
mépris  du  corps,  conduisent  l’imagination  et  la 
sensibilité  surexcitées  jusqu’à  la  vision  et  l’adora- 
tion séraphiques.  Yous  connaissez  celles  de  X Imita- 
tion et  des  Fioretti , celles  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
les  délicatesses  raffinées  et  les  folies  énormes  de  la 
chevalerie  et  des  cours  d’amour.  Par  suite,  dans  la 
peinture  et  la  sculpture,  les  personnages  sont  laids 
ou  dépourvus  de  beauté,  souvent  disproportionnés 
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et  non  viables,  presque  toujours  maigres,  atténués, 
mortifiés  et  souffrants,  envahis  et  absorbés  par  une 
pensée  qui  détache  leurs  yeux  de  la  vie  présente, 
immobiles  dans  Fattente  ou  dans  le  ravissement, 
avec  la  douceur  triste  du  cloître  ou  le  rayonnement 
de  l’extase,  trop  frêles  ou  trop  passionnés  pour 
vivre  et  déjà  promis  au  ciel.  — Au  temps  de  la 
Renaissance,  l’amélioration  universelle  de  la  con- 
dition humaine,  l’exemple  de  l’antiquité  retrouvée 
et  comprise,  l’élan  de  l’esprit  délivré  et  enorgueilli 
par  ses  grandes  découvertes  renouvellent  le  senti- 
ment et  l’art  païens.  Mais  les  institutions  et  les  rites 
du  moyen  âge  subsistent  encore,  et,  en  Italie  comme 
en  Flandre,  vous  voyez  dans  les  plus  belles  œuvres 
le  contraste  choquant  des  figures  et  du  sujet;  des 
martyrs  qui  semblent  sortir  d’un  gymnase  antique, 
des  Christs  qui  sont  des  Jupiters  foudroyants  ou  des 
Àpollons  tranquilles,  des  Vierges  dignes  d’un  amour 
profane,  des  Anges  aussi  gracieux  que  des  Cupi- 
dons,  parfois  même  des  Madeleines  qui  sont  des 
sirènes  trop  florissantes  et  des  saints  Sébastiens  qui 

sont  des  Hercules  trop  gaillards  ; bref,  une  assem- 

7 


TAINE. 
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blée  de  saints  et  de  saintes  qui,  parmi  des  instru- 
ments de  pénitence  et  de  passion,  gardent  la  vigou- 
reuse santé,  la  belle  carnation,  la  fière  attitude  qui 
conviendrait  pour  une  fête  heureuse  de  nobles  ca- 
néphores  et  d’athlètes  parfaits.  — Aujourd’hui  l’en- 
combrement de  la  tête  humaine,  la  multiplicité  et 
la  contradiction  des  doctrines,  l’excès  de  la  vie  cé- 
rébrale, les  habitudes  sédentaires,  le  régime  artifi- 
ciel, l’excitation  fiévreuse  des  capitales,  ont  exagéré 
l’agitation  nerveuse,  outré  le  besoin  des  sensations 
fortes  et  neuves,  développé  les  tristesses  sourdes, 
les  aspirations  vagues,  les  convoitises  illimitées. 
L’homme  n’est  plus  ce  qu’il  était,  et  ce  que  peut- 
être  il  aurait  bien  fait  de  rester  toujours,  un 
animal  de  haute  espèce,  content  d’agir  et  de  pen- 
ser sur  la  terre  qui  le  nourrit  et  sous  le  soleil  qui 
l’éclaire  ; mais  un  prodigieux  cerveau,  une  âme 
infinie  pour  qui  ses  membres  ne  sont  que  des  ap- 
pendices et  pour  qui  ses  sens  ne  sont  que  des  ser- 
viteurs, insatiable  dans  ses  curiosités  et  ses  ambi- 
tions, toujours  en  quête  et  en  conquête,  avec  des 
frémissements  et  des  éclats  qui  déconcertent  sa 
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structure  animale  et  ruinent  son  support  corporel, 
promené  en  tous  les  sens  jusqu’aux  confins  du 
monde  réel  et  dans  les  profondeurs  du  monde  ima- 
ginaire, tantôt  enivré,  tantôt  accablé  par  l’immen- 
sité de  ses  acquisitions  et  de  son  œuvre,  acharné 
après  l’impossible  ou  rabattu  dans  le  métier,  lancé 
dans  le  rêve  douloureux,  intense  et  grandiose 
comme  Beethoven,  Heine  et  le  Faust  de  Goethe,  ou 
resserré  par  la  compression  de  sa  case  sociale  et 
déjeté  tout  d’un  côté  par  une  spécialité  et  une  mono- 
manie comme  les  personnages  de  Balzac.  A cet  esprit 
les  arts  plastiques  ne  suffisent  plus;  ce  qui  l’inté- 
resse dans  une  figure,  ce  ne  sont  pas  les  membres, 
le  tronc,  toute  la  charpente  vivante  : c’est  la  tête 
expressive,  c’est  la  physionomie  mobile,  c’est  l’âme 
transparente  manifestée  par  le  geste,  c’est  la  pas- 
sion ou  la  pensée  incorporelles,  toutes  palpitantes 
et  débordantes  à travers  la  forme  et  le  dehors  ; s’il 
aime  la  belle  forme  sculpturale,  c’est  par  éducation, 
après  une  longue  culture  préalable,  par  un  goût 
réfléchi  de  dilettante.  Multiple  et  cosmopolite 
comme  il  est,  il  peut  s’intéresser  à toutes  les  for- 


112  PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE. 

mes  de  l’art,  à tous  les  moments  du  passé,  à tous 
les  étages  de  la  société,  à toutes  les  situations  de  la 
vie,  goûter  les  résurrections  des  styles  étrangers  et 
anciens,  les  scènes  de  mœurs  rustiques,  popula- 
cières  ou  barbares,  les  paysages  exotiques  et  loin- 
tains, tout  ce  qui  est  un  aliment  pour  la  curiosité, 
un  document  pour  l’histoire,  un  sujet  d’émotion  ou 
d’instruction.  Rassasié  et  dispersé  comme  il  est, 
il  demande  à l’art  des  sensations  imprévues  et  for- 
tes, des  effets  nouveaux  de  couleurs,  de  physiono- 
mies et  de  sites,  des  accents  qui  à tout  prix  le 
troublent,  le  piquent  ou  l’amusent,  bref,  un  style 
qui  tourne  à la  manière,  au  parti  pris  et  à l’excès. 

Au  contraire,  en  Grèce,  les  sentiments  sont  sim- 
ples, et,  par  suite,  le  goût  l’est  aussi.  Considérez 
leurs  pièces  de  théâtre;  point  de  caractères  com- 
plexes et  profonds  comme  ceux  de  Shakespeare  ; 
point  d’intrigues  savamment  nouées  et  dénouées  ; 
point  de  surprises.  La  pièce  roule  sur  une  légende 
héroïque  qu’on  leur  a répétée  dès  leur  enfance; 
ils  savent  d’avance  les  événements  et  le  dénoûment. 
Quant  à l’action,  on  peut  la  dire  en  deux  mots.  Ajax, 
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saisi  de  vertige,  a égorgé  les  bestiaux  du  camp  en 
croyant  tuer  ses  ennemis;  honteux  de  sa  folie,  il  se 
lamente  et  se  tue.  Philoctèle  blessé  a été  abandonné 
dans  une  île  avec  ses  armes  ; on  vient  le  chercher 
parce  qu’on  a besoin  de  ses  flèches;  il  s’indigne,  il 
refuse,  et  à la  fin,  sur  l’ordre  d’Hercule,  il  se  laisse 
fléchir.  Les  comédies  de  Ménandre  que  nous  con- 
naissons par  celles  de  Térence  sont  faites  pour 
ainsi  dire  avec  rien  ; il  fallait  en  amalgamer  deux 
pour  faire  une  pièce  romaine  ; la  plus  chargée  ne 
contient  guère  plus  de  matière  qu’une  seule  scène 
de  nos  comédies.  Lisez  le  début  de  la  République 
dans  Platon,  les  Syracusaines  de  Théocrite,  les 
Dialogues  de  Lucien  le  dernier  attique,  ou  encore 
les  Économiques  et  le  Cyrus  de  Xénophon  ; rien 
n’est  pour  l’effet,  tout  est  uni  ; ce  sont  de  petites 
scènes  familières,  dont  l’excellence  consiste  tout 
entière  dans  le  naturel  exquis  ; pas  un  accent  fort, 
pas  un  trait  piquant,  véhément;  on  sourit  à peine, 
et  cependant  on  est  charmé  comme  devant  une  fleur 
des  champs  ou  un  ruisseau  clair.  Les  personnages 
s’asseyent,  se  lèvent,  se  regardent  en  disant  des 
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choses  ordinaires,  sans  plus  d’effort  que  les  figu- 
rines peintes  sur  les  murs  de  Pompéi.  Avec  notre 
goût  émoussé,  violenté,  accoutumé  aux  liqueurs 
fortes,  nous  sommes  d’abord  tentés  de  déclarer  ce 
breuvage  insipide  ; mais  quand  pendant  quelques 
mois  nous  y avons  trempé  nos  lèvres,  nous  ne  vou- 
lons plus  boire  que  cette  eau  si  pure  et  si  fraîche, 
et  nous  trouvons  que  les  autres  littératures  sont  des 
piments,  des  ragoûts  ou  des  poisons. — Suivez  cette 
disposition  dans  leur  art,  et  notamment  dans  celui 
que  nous  étudions,  la  sculpture;  c’est  grâce  à ce 
tour  d’esprit  qu’ils  l’ont  portée  à la  perfection  et 
que  véritablement  elle  est  leur  art  national  ; car  il 
n’y  a pas  d’art  qui  exige  davantage  un  esprit,  des 
sentiments  et  un  goût  simples.  Une  statue  est  un 
grand  morceau  de  marbre  ou  de  bronze,  et  une 
grande  statue  est  le  plus  souvent  isolée  sur  un  pié- 
destal ; on  ne  peut  pas  lui  donner  un  geste  trop 
véhément,  ni  une  expression  trop  passionnée  comme 
en  comporte  la  peinture  et  comme  en  tolère  le  bas- 
relief  ; car  le  personnage  semblerait  affecté,  arrangé 
pour  faire  effet,  et  l’on  courrait  le  risque  de  tomber 
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dans  le  style  du  Bernin.  En  outre,  une  statue  est 
solide,  ses  membres  et  son  torse  ont  un  poids;  on 
peut  tourner  autour  d’elle,  le  spectateur  a con- 
science de  sa  masse  matérielle;  d’ailleurs  elle  est  le 
plus  souvent  nue  ou  presque  nue  ; le  statuaire  est 
donc  obligé  de  donner  au  tronc  et  aux  membres 
une  importance  égale  à celle  de  la  tête,  et  d’aimer 
la  vie  animale  autant  que  la  vie  morale.  La  civilisa- 
tion grecque  est  la  seule  qui  ait  rempli  ces  deux 
conditions.  A ce  stade  et  dans  cette  forme  de  la 
culture,  on  s’intéresse  au  corps;  l’âme  ne  l’a  pas 
subordonné,  rejeté  au  dernier  plan  ; il  vaut  par  lui- 
même.  Le  spectateur  attache  un  prix  égal  à ses 
différentes  parties,  nobles  ou  non  nobles,  à la  poi- 
trine qui  respire  largement,  au  cou  flexible  et  fort, 
aux  muscles  qui  se  creusent  ou  se  renflent  autour 
de  l’échine,  aux  bras  qui  lanceront  le  disque,  aux 
jambes  et  aux  pieds  dont  la  détente  énergique  lan- 
cera tout  l’homme  en  avant  pour  la  course  et  pour 
le  saut.  Un  adolescent  dans  Platon  reproche  à son 
rival  d’avoir  le  corps  roide  et  le  cou  grêle.  Aristo- 
phane promet  au  jeune  homme  qui  suivra  ses  bons 
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conseils,  la  belle  santé  et  la  beauté  gymnastique  : 
« T u aura  touj ours  la  poitrine  pleine , la  peau  blanche , 

» les  épaules  larges,  les  jambes  grandes Tu 

» vivras  beau  et  florissant  dans  les  palestres;  tu  iras 
» à l’Académie  te  promener  à l’ombrage  des  oliviers 
» sacrés,  une  couronne  de  joncs  en  fleurs  sur  la 
» tête  avec  un  sage  ami  de  ton  âge,  tout  à loisir, 
» parfumé  par  la  bonne  odeur  du  smilax  et  du  peu- 
» plier  bourgeonnant,  jouissant  du  beau  printemps, 
» quand  le  platane  murmure  auprès  de  l’orme.  » 
Ce  sont  les  plaisirs  et  les  perfections  d’un  cheval  de 
race,,  et  Platon,  quelque  part,  compare  les  jeunes 
gens  à de  beaux  coursiers  consacrés  aux  dieux  et 
qu’on  laisse  errer  à leur  fantaisie  dans  les  pâtu- 
rages pour  voir  si  d’instinct  ils  trouveront  la  sa- 
gesse et  la  vertu.  De  tels  hommes  n’ont  pas  besoin 
d’études  pour  contempler  avec  intelligence  et  plai- 
sir un  corps  comme  le  Thésée  du  Parthénon  ou 
l’Achille  du  Louvre,  l’assiette  flexible  du  tronc  sur 
le  bassin,  l’agencement  souple  des  membres,  la 
courbe  nette  du  talon,  le  réseau  des  muscles  mou- 
vants et  coulants  sous  la  peau  luisante  et  ferme.  Ils 
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en  goûtent  la  beauté  comme  un  gentleman  chasseur 
d’Angleterre  apprécie  la  race,  la  structure  et  l’excel- 
lence des  chiens  et  des  chevaux  qu’il  élève.  Ils  ne 
sont  pas  étonnés  de  le  voir  nu.  La  pudeur  n’est 
point  encore  devenue  pruderie;  chez  eux,  l’âme 
ne  siège  pas  à une  hauteur  sublime  sur  un  trône 
isolé,  pour  dégrader  et  reléguer  dans  l’ombre  les 
organes  qui  servent  à un  moins  noble  emploi  ; elle 
n’en  rougit  pas,  elle  ne  les  cache  point;  leur  idée 
n’excite  ni  la  honte  ni  le  sourire.  Leurs  noms  ne 
sont  ni  sales,  ni  provoquants,  ni  scientifiques;  Ho- 
mère les  prononce  du  même  ton  que  celui  des  autres 
parties  du  corps.  L’idée  qu’ils  éveillent  est  joyeuse 
dans  Aristophane,  sans  être  ordurière  comme  dans 
Rabelais.  Elle  ne  fait  point  partie  d’une  littérature 
secrète  devant  laquelle  les  gens  austères  se  voilent 
la  face  et  les  esprits  délicats  se  bouchent  le  nez. 
Elle  apparaît  vingt  fois  dans  une  scène,  en  plein 
théâtre,  aux  fêtes  des  dieux,  devant  les  magistrats, 
avec  le  phallus  que  portent  les  jeunes  filles  et  qui  lui- 
même  est  invoqué  comme  un  dieu  (1).  Toutes  les 

(1)  Aristophane,  les  Acharniens. 
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grandes  puissances  naturelles  sont  divines  en  Grèce, 
et  il  ne  s’est  point  encore  fait  dans  l’homme  de  di- 
vorce entre  l’animal  et  l’esprit. 

Voilà  donc  le  corps  vivant  tout  entier  et  sans  voile, 
admiré,  glorifié,  étalé  sans  scandale,  aux  regards 
de  tous,  sur  son  piédestal.  Que  va-t-il  faire  et 
quelle  pensée  la  statue  va-t-elle  par  sympathie 
communiquer  aux  spectateurs?  Une  pensée  qui  pour 
nous  est  presque  nulle,  parce  qu’elle  est  d’un  autre 
âge  et  appartient  à un  autre  moment  de  l’esprit 
humain.  La  tête  n’est  point  significative,  elle  ne 
contient  pas  comme  les  nôtres  un  monde  d’idées 
nuancées,  de  passions  agitées,  de  sentiments  en- 
chevêtrés ; le  visage  n’est  point  creusé,  affiné,  tour- 
menté ; il  n’a  pas  beaucoup  de  traits,  il  n’a  presque 
pas  d’expression,  il  est  presque  toujours  immobile  ; 
c’est  pour  cela  qu’il  convient  à la  statuaire  ; tel  que 
nous  le  voyons  et  le  faisons  aujourd’hui,  son  im- 
portance serait  disproportionnée,  il  tuerait  le  reste; 
nous  cesserions  de  regarder  le  tronc  et  les  membres» 
ou  nous  serions  tentés  de  les  habiller.  Au  contraire 
dans  la  statue  grecque  la  tête  n’excite  pas  plus  d’in- 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE.  119 

térêt  que  les  membres  ou  le  tronc  ; ses  lignes  et  ses 
plans  ne  font  que  continuer  les  autres  plans  et  les 
autres  lignes  ; sa  physionomie  n’est  point  pensive, 
mais  calme,  presque  terne;  on  n’y  voit  aucune 
habitude,  aucune  aspiration,  aucune  ambition  qui 
dépasse  la  vie  corporelle  et  présente,  et  l’attitude 
générale  comme  l’action  totale  conspirent  dans  le 
même  sens.  Si  le  personnage  se  meut  énergique- 
ment vers  un  but,  comme  le  Discobole  de  Rome,  le 
Combattant  du  Louvre  (4  ) ou  le  Faune  dansant  de 
Pompéi,  l’effet  tout  physique  épuise  tous  les  désirs 
et  toutes  les  idées  dont  il  est  capable;  que  le  disque 
soit  bien  lancé,  que  le  coup  soit  bien  porté  ou  paré, 
que  la  danse  soit  vive  et  bien  rhythmée,  il  est  con- 
tent; son  âme  ne  vise  pas  au  delà.  Mais  d’ordinaire 
son  attitude  est  tranquille;  il  ne  fait  rien,  il  ne  dit 
rien;  il  n’est  pas  attentif,  concentré  tout  entier 
dans  un  regard  profond  ou  avide  ; il  est  au  repos, 
détendu,  sans  fatigue  ; tantôt  debout,  un  peu  plus 
appuyé  sur  un  pied  que  sur  l’autre  ; tantôt  se  tour- 


(1)  Appelé  d’ordinaire  le  Gladiateur  combattant. 
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nant  à demi,  tantôt  à demi  couché  ; tout  à l’heure, 
comme  la  petite  Lacédémonienne  (1),  il  a couru; 
maintenant,  comme  la  Flore,  il  tient  une  couronne; 
presque  toujours  son  action  est  indifférente;  l’idée 
qui  l’occupe  est  si  indéterminée  et  pour  nous  si 
absente,  qu’ aujourd’hui  encore,  après  dix  hypo- 
thèses, on  ne  peut  dire  précisément  ce  que  faisait 
la  Vénus  de  Milo.  Il  vit,  cela  lui  suffit,  et  suffit  au 
spectateur  antique.  Les  contemporains  de  Périclès 
et  de  Platon  n’ont  pas  besoin  d’effets  violents  et  im- 
prévus qui  piquent  leur  attention  émoussée  ou  trou- 
blent leur  sensibilité  inquiète.  Un  corps  sain  et  flo- 
rissant, capable  de  toutes  les  actions  viriles  et 
gymnastiques,  une  femme  ou  un  homme  de  belle 
pousse  et  de  noble  race,  une  figure  sereine  en 
pleine  lumière,  une  harmonie  naturelle  et  simple 
de  lignes  heureusement  nouées  et  dénouées,  il  ne 
leur  faut  pas  de  spectacles  plus  vifs.  Ils  veulent  con- 
templer l’homme  proportionné  à ses  organes  et  à 
sa  condition,  doué  de  toute  la  perfection  qu’il  peut 

(1)  Collection  des  plâtres,  par  M.  Ravaisson,  à l’École  des  Reaux- 
Arts. 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE.  121 

avoir  clans  ces  limites;  rien  d’autre  ni  de  plus  ; le 
reste  leur  eût  semblé  excès,  difformité  ou  maladie. 
Telle  est  l’enceinte  dans  laquelle  la  simplicité  de 
leur  culture  les  a arrêtés  et  au  delà  de  laquelle  la 
complexité  de  notre  culture  nous  a poussés;  ils  y 
ont  rencontré  un  art  approprié,  la  statuaire;  c’est 
pourquoi  nous  avons  laissé  cet  art  derrière  nous, 
et  nous  allons  aujourd’hui  chercher  des  modèles 
chez  eux. 


LES  INSTITUTIONS 


. 


I 


Si  jamais  la  correspondance  de  l’art  et  de  la  vie 
s’est  manifestée  en  traits  visibles,  c’est  dans  l’his- 
toire de  la  statuaire  grecque.  Pour  faire  l’homme 
de  marbre  ou  d’airain,  ils  ont  d’abord  fait  l’homme 
vivant,  et  la  grande  sculpture  se  développe  chez 
eux  au  même  moment  que  l’institution  par  laquelle 
se  forme  le  corps  parfait.  Toutes  deux  s’accompa- 
gnent comme  les  Dioscures,  et,  par  une  rencontre 
admirable,  le  crépuscule  douteux  de  l’histoire  loin- 
taine s’éclaire  à la  fois  de  leurs  deux  rayons  nais- 
sants. 

C’est  dans  la  première  moitié  du  vne  siècle 
qu’elles  apparaissent  toutes  deux  ensemble.  A cet 
instant,  l’art  fait  ses  grandes  découvertes  techni- 
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ques.  Vers  689,  Butadès  de  Sicyone  a l’idée  de 
modeler  et  de  cuire  au  feu  des  figures  d’argile,  ce 
qui  le  conduit  à orner  de  masques  le  faîte  des  toits. 
A la  même  époque,  Rhoikos  et  Théodoros  de  Sa- 
mos  trouvent  le  moyen  de  couler  l’airain  dans  un 
moule.  Vers  650,  Mêlas  de  Chios  fait  les  premières 
statues  de  marbre,  et,  d’olympiade  en  olympiade, 
pendant  toute  la  fin  du  siècle  et  tout  le  siècle  sui- 
vant, on  voit  la  statuaire  se  dégrossir  pour  s’ache- 
ver et  devenir  parfaite  après  les  glorieuses  guerres 
médiques.  C’est  que  l’orchestrique  et  la  gymnasti- 
que deviennent  alors  des  institutions  régulières  et 
complètes.  Un  monde  a fini,  celui  d’Homère  et  de 
l’épopée  ; un  monde  commence,  celui  d’Archiloque, 
de  Callinos,  de  Terpandre,  d’Olympos  et  de  la  poé- 
sie lyrique.  Entre  Homère  et  ses  continuateurs  qui 
sont  du  ixe  et  du  vme  siècle,  et  les  inventeurs  des 
mètres  nouveaux  et  de  la  musique  nouvelle  qui  sont 
du  siècle  suivant,  une  vaste  transformation  s’est 
accomplie  dans  la  société  et  dans  les  mœurs.  L’ho- 
rizon de  l’homme  s’est  élargi  et  s’élargit  tous  les 
jours  davantage  ; la  Méditerranée  tout  entière  a 
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été  explorée  ; on  connaît  la  Sicile  et  l’Égypte  sur 
lesquelles  Homère  n’avait  que  des  contes.  En  632, 
les  Samiens  naviguent  pour  la  première  fois  jus- 
qu’à Tartessos,  et,  sur  la  dîme  de  leur  gain,  ils  con- 
sacrent à leur  déesse  Héré  un  énorme  cratère  d’ai- 
rain orné  de  griffons  et  soutenu  par  trois  figures 
agenouillées  de  onze  coudées.  Les  colonies  multi- 
pliées viennent  peupler  et  exploiter  les  côtes  de  la 
Grande-Grèce,  de  la  Sicile,  de  l’Asie  Mineure,  du 
Pont-Euxin.  Toutes  les  industries  se  perfectionnent  ; 
les  barques  à cinquante  rames  des  vieux  poèmes 
deviennent  des  galères  de  deux  cents  rameurs.  Un 
homme  de  Chio  invente  l’art  d’amollir,  de  durcir 
et  souder  le  fer.  On  bâtit  le  temple  Dorien;  on  con- 
naît la  monnaie,  les  chiffres,  l’écriture,  ignorés 
d’Homère  ; la  tactique  change,  on  combat  à pied  et 
en  ligne  au  lieu  de  combattre  en  char  et  sans  disci- 
pline. L’association  humaine,  si  lâche  dans  Y Iliade 
et  dans  Y Odyssée,  resserre  ses  mailles.  Au  lieu 
d’une  Ithaque  où  chaque  famille  vit  à part  sous 
son  chef  indépendant,  où  il  n’y  a pas  de  pouvoirs 
publics,  où  l’on  a pu  vivre  vingt  ans  sans  convo- 
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quer  l’assemblée,  des  cités  fermées  et  gardées, 
pourvues  de  magistrats,  soumises  à une  police,  se 
sont  assises  et  deviennent  des  républiques  de  ci- 
toyens égaux  sous  des  chefs  élus. 

En  même  temps,  et  par  contre-coup,  la  culture 
de  l’esprit  se  diversifie,  s’étend  et  se  renouvelle. 
Sans  doute  elle  demeure  toute  poétique  ; la  prose 
ne  s’écrira  que  plus  tard  ; mais  la  mélopée  mono- 
tone qui  soutenait  l’hexamètre  épique  fait  place  à 
une  multitude  de  chants  variés  et  de  mètres  diffé- 
rents. On  ajoute  le  pentamètre  à l’hexamètre  ; on 
invente  le  trochée,  l’iambe,  l’anapeste  ; on  combine 
les  pieds  nouveaux  et  les  pieds  anciens  en  distiques, 
en  strophes,  en  mesures  de  toutes  espèces.  La  ci- 
thare, qui  n’avait  que  quatre  cordes,  en  reçoit  sept; 
Terpandros  fixe  ses  modes  et  donne  les  nomes  de 
la  musique  ; Olympos,  puis  Thalétas  achèvent  d’ap- 
proprier les  rhythmes  de  la  cithare,  de  la  flûte  et  des 
voix  aux  nuances  de  la  poésie  qu’elles  accompagnent. 
Tâchons  de  nous  représenter  ce  monde  si  éloigné 
et  dont  les  débris]  sont  presque  tous  perdus;  il 
n’y  en  a pas  de  plus  différent  du  nôtre,  ni  qui  exige 
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un  si  grand  effort  d’imagination  pour  être  compris  ; 
mais  il  est  le  moule  primitif  et  persistant  d’où  le 
monde  grec  est  sorti. 

Quand  nous  voülons  nous  figurer  une  poésie  ly- 
rique, nous  pensons  aux  odes  de  Victor  Hugo  ou 
aux  stances  de  Lamartine  ; cela  se  lit  des  yeux  ou 
tout  au  plus  se  récite  à mi-voix,  à côté  d’un  ami, 
dans  le  silence  du  cabinet;  notre  civilisation  a fait 
de  la  poésie  la  confidence  d’une  âme  qui  parle  à 
une  âme.  Celle  des  Grecs  était  non-seulement  débi- 
tée à haute  voix,  mais  déclamée,  chantée  au 
son  des  instruments,  bien  plus  encore,  mimée  et 
dansée.  Rappelons-nous  Delsarte  ou  Mme  Viardot 
chantant  un  récitatif  d 'Iphigénie  ou  d 'Orphée, 
Rouget  de  l’isle  ou  Mlle  Rachel  déclamant  la  Mar - 
seillaise , un  chœur  de  Y Alceste  de  Gluck  tel  que 
nous  lé”  voyons  au  théâtre,  avec  un  coryphée,  un 
orchestre  et  des  groupes  qui  s’entrelacent  et  se 
dénouent  devant  l’escalier  d’un  temple,  non  pas 
comme  aujourd’hui  sous  la  lumière  de  la  rampe  et 
devant  des  décors  peints,  mais  sur  la  place  publi- 
que et  sous  le  vrai  soleil  ; nous  aurons  l’idée  la 
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moins  inexacte  de  ces  fêtes  et  de  ces  mœurs.  Tout 
l’homme,  esprit  et  corps,  y entre  en  branle,  et  les 
vers  qui  nous  en  restent  ne  sont  que  des  feuillets 
détachés  d’un  livret  d’opéra.  Dans  un  village  corse, 
aux  funérailles,  la  « vocératrice  » improvise  et  dé- 
clame des  chants  de  vengeance  devant  le  corps  d’un 
homme  assassiné,  et  des  chants  de  plainte  sur  le 
cercueil  d’une  jeune  fille  morte  avant  l’âge.  Dans 
les  montagnes  de  la  Calabre  ou  de  la  Sicile,  aux 
jours  de  danse,  les  jeunes  gens  figurent  par  leurs 
poses  et  leurs  gestes  de  petits  drames  et  des  scènes 
d’amour..  Concevons  dans  un  climat  semblable,  sous 
un  ciel  encore  plus  beau,  en  de  petites  cités  où  cha- 
cun connaît  tous  les  autres,  des  hommes  aussi  imagi- 
natifs et  aussi  gesticulateurs,  aussi  prompts  à l’émo- 
tion et  à l’expression,  d’une  âme  encore  plus  vive  et 
plus  neuve,  d’un  esprit  encore  plus  inventif,  plus  in- 
génieux, plus  enclin  à embellir  toutes  les  actions  et 
tous  les  moments  de  la  vie  humaine.  Cette  panto- 
mime musicale,  que  nous  11e  rencontrons  plus  que 
par  fragments  isolés  et  dans  des  recoins  perdus, 
se  développera,  se  multipliera  en  cent  rameaux  et 
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fournira  matière  à une  littérature  complète  ; il  n’y 
aura  pas  de  sentiment  qu’elle  n’exprime,  pas  de 
scène  de  la  vie  privée  ou  publique  quelle  ne  vienne 
décorer,  pas  d’intention  ou  de  situation  auxquelles 
elle  ne  puisse  suffire.  Elle  sera  la  langue  naturelle, 
d’usage  aussi  universel  et  aussi  commun  que  notre 
prose  écrite  ou  imprimée  ; celle-ci  est  une  sorte  de 
notation  sèche  par  laquelle  aujourd’hui  une  pure 
intelligence  communique  avec  une  pure  intelli- 
gence ; comparée  au  premier  langage  tout  imitatif 
et  corporel,  elle  n’est  plus  qu’une  algèbre  et  un 
résidu. 

L’accent  du  français  est  uniforme;  il  n’a  pas  de 
chant  ; les  longues  et  les  brèves  y sont  peu  mar- 
quées, faiblement  distinguées.  11  faut  avoir  entendu 
une  langue  musicale,  la  mélopée  continue  d’une 
belle  voix  italienne  qui  récite  une  stance  du  Tasse, 
pour  savoir  ce  que  la  sensation  de  l’ouïe  peut  ajou- 
ter aux  sentiments  de  l’âme,  comment  le  son  et  le 
rhythme  étendent  leur  ascendant  sur  toute  notre 
machine  et  leur  contagion  dans  tous  nos  nerfs. 
Telle  était  cette  langue  grecque  dont  nous  n’avons 
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plus  que  le  squelette.  On  voit  par  les  commenta- 
teurs et  les  scoliastes  que  le  son  et  la  mesure  y te- 
naient une  place  aussi  grande  que  l’idée  et  l’image. 
Le  poète  qui  inventait  une  espèce  de  mètre  inven- 
tait une  espèce  de  sensation.  Tel  assemblage  de 
brèves  et  de  longues  est  forcément  un  allegro,  tel 
autre  un  largo,  tel  autre  un  scherzo,  et  imprime 
non-seulement  à la  pensée,  mais  au  geste  et  à la 
musique,  ses  inflexions  et  son  caractère.  Voilà  com- 
ment l’âge  qui  a produit  le  vaste  ensemble  de  la 
poésie  lyrique  a produit  du  même  coup  l’ensemble 
non  moins  vaste  de  l’orchestrique.  On  sait  les 
noms  de  deux  cents  danses  grecques.  Jusqu’à 
seize  ans,  à Athènes,  l’orcbestrique  faisait  toute 
l’éducation  : 

« En  ce  temps-là  »,  dit  Aristophane,  « les  jeunes 
» gens  d’un  même  quartier,  lorsqu’ils  allaient  chez 
» le  maître  de  cithare,  marchaient  ensemble  dans 
» les  rues,  pieds  nus  et  en  bon  ordre,  quand  même  la 
» neige  serait  tombée  comme  la  farine  d’un  tamis. 
» Là  ils  s’asseyaient  sans  serrer  les  jambes,  et  on 
» leur  enseignait  l’hymne  ’«  Pallas  redoutable,  dé- 
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» vastatrice  des  cités,  » ou,  « un  cri  qui  s’élève 
» au  loin  »,  et  ils  tendaient  leurs  voix  avec  l’âpre 
» et  mâle  harmonie  transmise  par  leurs  pères.  » 

Un  jeune  homme  d’une  des  premières  familles, 
Hippocléidès,  étant  venu  à Sicyone  chez  le  tyran 
Clisthènes,  et  s’étant  montré  accompli  dans  tous  les 
exercices  du  corps,  voulut  le  soir  du  festin  faire  éta- 
lage de  sa  belle  éducation  (1).  Ayant  ordonné  à la 
joueuse  de  flûte  de  lui  jouer  YEmmélie , il  la  dansa, 
puis,  un  instant  après,  faisant  apporter  une  table,  il 
monta  dessus  et  dansa  des  figures  de  l’orchestrique 
lacédémonienne  et  athénienne.  — Ainsi  préparés, 
ils  étaient  à 1a.  fois  « chanteurs  et  danseurs  » (2), 
et  se  donnaient  eux-mêmes  à eux-mêmes  les  nobles 
spectacles  pittoresques  et  poétiques  pour  lesquels 
plus  tard  ils  payèrent  des  figurants.  Dans  les  ban- 
quets des  clubs  (3),  après  le  repas,  on  faisait  des 
libations  et  l’on  chantait  le  pœan  en  l’honneur  d’A- 

(1)  Hérodote,  VI,  ch.  cxix. 

(2)  Lucien.  « Autrefois  les  mêmes  chantaient  et  dansaient.  » 

(3)  Philities,  sociétés  d’amis. 


TAINE. 
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pollon,  puis  venait  la  fête, 'proprement  dite  (1),  la 
déclamation  mimée,  la  récitation  lyrique  au  son 
de  la  cithare  ou  de  la  flûte,  un  solo  suivi  d’un  re- 
frain comme  plus  tard  la  chanson  d’Harmodius  et 
d’Aristogiton,  un  duo  chanlé  et  dansé  comme  plus 
tard,  dans  le  banquet  de  Xénophon,  la  rencontre 
de  Bacchus  et  d’Ariane.  Quand  un  citoyen  s’était 
fait  tyran  et  voulait  jouir  de  la  vie,  il  agrandissait 
et  établissait  à demeure  autour  de  lui  ces  sortes 
de  fêtes.  Polycrate,  à Samos,  avaient  deux  poètes, 
Ihycos  et  Anacréon,  pour  en  ordonner  l’arrange- 
ment et  pour  en  faire  la  musique  et  les  vers.  Ceux 
qui  représentaient  leurs  poésies  étaient  les  plus 
beaux  jeunes  gens  qu’on  eût  pu  trouver,  Bathylle 
qui  jouait  de  la  flûte  et  chantait  à l’ionienne,  Cléo- 
bule  aux  beaux  yeux  de  vierge,  Simalos,  qui  dans 
le  chœur  maniait  la  pectis,  Smerdiès,  à l’abondante 
chevelure  bouclée,  qu’on  était  allé  cherché  jusque 
chez  les  Thraces  Cicons.  C’était  l’opéra  en  petit  et 
à domicile.  Tous  les  poètes  lyriques  de  ce  temps 


(1)  Kômos, 
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sont  pareillement  maîtres  de  chœurs;  leur  de- 
meure est  une  sorte  de  Conservatoire  (1),  une 
« Maison  des  muses  ».  Il  y en  avait  plusieurs  à 
Lesbos,  outre  celle  de  Sapho  ; des  femmes  les  diri- 
geaient ; elles  avaient  des  élèves  qui  venaient  des 
îles  ou  des  côtes  voisines,  de  Milet,  de  Colophon, 
de  Salamine,  de  la  Pamphylie  ; là  on  apprenait 
pendant  de  longues  années  la  musique,  la  récita- 
tion, l'art  des  belles  poses  ; on  raillait  les  igno- 
rantes, « les  petites  paysannes  qui  ne  savaient  pas 
» relever  leur  robe  sur  leur  cheville  » ; on  fournis- 
sait un  coryphée  et  l’on  préparait  des  chœurs  pour 
les  lamentations  des  funérailles  ou  la  pompe  des 
mariages.  Ainsi  la  vie  privée  tout  entière,  par  ses 
cérémonies  comme  par  ses  plaisirs,  contribuait  à 
faire  de  l’homme,  mais  dans  le  plus  beau  sens  du 
mot  et  avec  une  dignité  parfaite,  ce  que  nous  appe- 
lons un  chanteur,  un  figurant,  un  modèle  et  un 
acteur. 

La  vie  publique  concourait  au  même  effet.  En 

(1)  Simonide  de  Céos  habitait  ordinairement  le  Chorégeion,  près 
du  temple  d'Apollon. 
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Grèce,  l’orchestrique  intervient  dans  la  religion  et 
dans  la  politique,  pendant  la  paix  et  pendant  la 
guerre,  pour  honorer  les  morts  et  célébrer  les  vain- 
queurs. A la  fête  ionienne  des  Thargélies,  Mimner- 
mos  le  poëte  et  sa  maîtresse  Nanno  conduisaient  le 
cortège  en  jouant  de  la  flûte.  Callinos,  Alcée,  Théo- 
gnis  exhortaient,  en  vers  qu’ils  chantaient  eux-mê- 
mes, leurs  concitoyens  ou  leur  parti.  Quand  les 
Athéniens  plusieurs  fois  vaincus  eurent  décrété  la 
mort  contre  celui  qui  parlerait  de  reprendre  Sa- 
lamine,  Solon,  en  costume  de  héraut,  le  chapeau 
d’Hermès  sur  la  tête,  parut  soudainement  dans  l’as- 
semblée, monta  sur  la  pierre  où  se  tenaient  les 
hérauts  et  récita  avec  tant  de  force  une  élégie,  que 
la  jeunesse  partit  sur-le-champ  « pour  délivrer  l’île 
» charmante  et  détourner  d’Athènes  l’opprobre  etla 
» honte  ».  En  campagne,  les  Spartiates  récitaient 
des  chants  sous  la  tente.  Le  soir,  après  le  repas, 
chacun  à son  tour  se  levait  pour  dire  et  mimer  l’élé- 
gie, et  le  polémarque  donnait  à celui  qui  empor- 
tait le  prix  un  plus  grand  morceau  de  viande.  Cer- 
tainement le  spectacle  était  beau  lorsque  ces 
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grands  jeunes  gens,  les  plus  forts  et  les  mieux  faits 
de  la  Grèce,  avec  leurs  cheveux  longs  et  soigneu- 
sement rattachés  au  sommet  de  la  tête,  avec  leur 
tunique  rouge,  leurs  larges  boucliers  polis,  leurs 
gestes  de  héros  et  d’athlètes,  venaient  chanter  des 
vers  comme  ceux-ci  : 

« Combattons  avec  courage  pour  cette  terre  notre 
» sol,  — et  mourons  pour  nosenfans  sans  épargner 
» nos  âmes.  — Et  vous,  jeunes  gens,  combattez  ferme 
»l’un  à côté  de  l’autre;  — que  nul  de  vous  ne  donne 
» l’exemple  de  la  fuite  honteuse  ni  de  la  peur,  — 
» mais  plutôt,  faites-vous  un  grand  et  vaillant  cœur 
» dans  votre  poitrine...  — Pour  les  anciens,  les 
» vieillards  dont  les  genoux  ne  sont  plus  agiles,  — 
» ne  les  abandonnez  pas,  ne  fuyez  pas,  — car  il  est 
» honteux  de  voir  tomber  au  premier  rang,  devant 
» les  jeunes  gens,  — un  homme  vieux  qui  a déjà  la 
» tête  et  la  barbe  blanches  ; — il  est  honteux  de  le 
» voir  gisant,  exhalant  dans  la  poussière  sa  vaillante 
» âme  — et  serrant  de  ses  mains  sa  plaie  sanglante 
» sur  sa  peau  nue.  — - Au  contraire,  tout  convient 

aux  jeunes  — quand  ils  ont  la  fleur  éclatante  de 

8. 
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» l’adolescence.  — Admirés  par  les  hommes,  aimés 
» par  les  femmes,  — ils  sont  encore  beaux  s’ils 
» tombent  au  premier  rang...  — Ce  qui  est  laid  à 
» voir,  c’est  un  homme  gisant  dans  la  poussière, — 
» percé  par  derrière,  le  dos  traversé  par  la  pointe 
» d’une  lance.  — Que  chaque  homme  après  l’élan 
» reste  ferme,  — fixé  au  sol  par  ses  deux  pieds, 
» mordant  sa  lèvre  avec  ses  dents  — les  cuisses,  les 
» jambes,  les  épaules  au-dessous,  la  poitrine  jusqu’au 
» ventre,  tout  le  corps,  — couvert  par  son  large 
» bouclier;  — qu’il  combatte  pied  contre  pied,  bou- 
» clier  contre  bouclier,  — casque  contre  casque, 
» aigrette  contre  aigrette,  — poitrine  contre  poi- 
» trine,  tout  proche,  — et  que  de  tout  près,  corps 
» à corps,  frappant  de  sa  longue  pique  ou  de  son 
» épée,  — il  perce  et  tue  un  ennemi.  » 

Il  y avait  des  chants  semblables  pour  toutes  les 
circonstances  de  la  vie  militaire,  entre  autres  des 
anapestes  pour  aller  à l’attaque  au  son  des  flûtes. 
Nous  avons  revu  un  spectacle  semblable  pendant  le 
premier  enthousiasme  de  la  Révolution;  le  jour  où 
Dumouriez,  mettant  son  chapeau  au  bout  de  son 
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épée,  gravit  l’escarpement  de  Jemmapes,  il  entonna 
le  Chant  du  Départ , et  les  soldats  le  chantèrent  en 
courant  avec  lui.  Par  cette  grande  clameur  discor- 
dante, nous  pouvons  imaginer  un  chœur  de  bataille 
régulier,  une  marche  musicale  antique.  Il  y en  eut 
une  après  la  victoire  de  Salamine, lorsque  Sophocle, 
âgé  de  quinze  ans,  le  plus  bel  adolescent  d’Athènes, 
se  mit  nu  selon  le  rite  et  dansa  le  pœan  en  l’honneur 
d’Apollon,  au  milieu  de  la  pompe  militaire  et  devant 
le  trophée. 

Mais  le  culte  fournissait  encore  plus  de  matière 
à l’orchestrique  que  la  politique  et  la  guerre.  Selon 
les  Grecs,  le  plus  agréable  spectacle  que  l’on  pût 
donner  aux  dieux  était  celui  que  présentent  de 
beaux  corps  florissants,  développés  dans  toutes  les 
attitudes  qui  montrent  la  force  et  la  santé.  C’est 
pourquoi  leurs  fêtes  les  plus  saintes  étaient  des  dé- 
filés d’opéra  et  des  ballets  sérieux.  Des  citoyens 
choisis,  quelquefois,  comme  à Sparte,  la  cité  tout 
entière  (1),  formaient  des  chœurs  devant  les  dieux; 


(1)  Gymnopédies. 
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chaque  ville  importante  avait  ses  poëtes  qui  fai- 
saient la  musique  et  les  vers,  ordonnaient  les  groupes 
et  les  évolutions,  enseignaient  les  poses,  instruisaient 
longuement  les  acteurs,  réglaient  les  costumes; 
pour  nous  figurer  une  telle  cérémonie,  nous  n’avons 
guère  qu’un  exemple  contemporain,  celui  des  re- 
présentations qui  se  donnent  encore  aujourd’hui, 
tous  les  dix  ans,  à Oberammergau,  en  Bavière,  où, 
depuis  le  moyen  âge,  tous  les  habitants  de  la  bour- 
gade, cinq  ou  six  cents  personnes,  préparés  dès 
l’enfance,  jouent  solennellement  la  Passion  du  Christ. 
Dans  ces  fêtes,  Alcman  et  Stesichore  étaient  à la  fois 
des  poëtes,  des  maîtres  de  chapelle,  des  maîtres  de 
ballet,  quelquefois  des  officiants,  premiers  coryphées 
des  grandes  compositions  où  les  chœurs  de  jeunes 
hommes  et  de  jeunes  filles  représentaient  en  public 
la  légende  héroïque  ou  divine.  Un  de  ces  ballets  sa- 
crés, le  dithyrambe,  devint  plus  tard  la  tragédie 
grecque.  Elle-même  n’est  d’abord  que  la  fête  reli- 
gieuse, à la  fois  perfectionnée  et  réduite,  transportée 
de  la  place  publique  dans  l’enceinte  fermée  d’un 
théâtre,  une  succession  de  chœurs  coupés  par  le 
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récit  et  par  la  mélopée  d’un  personnage  principal, 
analogue  à un  Évangile  de  Sébastien  Bach,  aux 
Sept  Paroles  de  Haydn,  à un  oratorio,  à une  messe 
de  la  Sixtine  dans  laquelle  les  mêmes  personnages 
chanteraient  les  parties  et  feraient  les  groupes. 

Entre  toutes  ces  poésies,  les  plus  populaires  et  les 
plus  propres  à nous  faire  comprendre  ces  mœurs  loin- 
taines sont  les  cantates  qui  célèbrent  les  vainqueurs 
des  quatre  grands  jeux.  De  toute  la  Grèce,  de  la  Si- 
cile et  des  îles,  on  en  demandait  à Pindare.  11  y 
allait  ou  envoyait  son  ami  le  Stymphalien  Enée  pour 
enseigner  au  chœur  la  danse,  la  musique  et  les  vers 
de  son  chant.  La  fête  commençait  par  une  proces- 
sion et  un  sacrifice;  ensuite  les  amis  de  l’athlète, 
ses  parents,  les  principaux  de  la  ville,  s’asseyaient 
à un  banquet.  Parfois  la  cantate  était  chantée  pen- 
dant la  procession,  et  le  cortège  faisait  halte  pour 
réciter  l’épode;  parfois  c’était  après  le  festin,  dans 
la  grande  salle  parée  de  cuirasses,  de  lances  et 
d’épées  (1).  Les  acteurs  étaient  des  compagnons  de 


(1)  Voyez  les  vers  d’Alcée  siw  sa  propre  maison. 
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l’athlète  et  jouaient  leur  rôle  avec  cette  verve 
méridionale  qu’on  rencontre  en  Italie  dans  la  Co- 
media dell' Arte.  Mais  ce  n’était  pas  une  comédie 
qu’ils  jouaient,  leur  rôle  était  sérieux,  ou  plutôt  ce 
n’était  pas  un  rôle  ; ils  avaient  le  plaisir  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  noble  qu’il  soit  donné  à l’homme 
d’éprouver,  celui  de  se  sentir  beau  et  glorieux,  élevé 
au-dessus  de  la  vie  vulgaire,  porté  jusque  dans  les 
hauteurs  et  le  rayonnement  de  l’Olympe  par  le  sou- 
venir des  héros  nationaux,  par  l’invocation  des 
grands  dieux,  par  la  commémoration  des  ancêtres, 
par  l’éloge  de  la  patrie.  Car  la  victoire  de  l’athlète 
était  un  triomphe  public,  et  les  vers  du  poète  y as- 
sociaient la  cité  et  tous  ses  divins  protecteurs.  En- 
tourés de  ces  grandes  images,  exaltés  par  leur  propre 
action,  ils  arrivaient  à cet  état  extrême  qu’ils  ap- 
pelaient l’enthousiasme,  indiquant  par  ce  mot  que 
le  dieu  était  en  eux  ; il  y était  en  effe.t,  car  il  entre 
dans  l’homme,  lorsque  l’homme  sent  sa  force  et  sa 
noblesse  grandir  au  delà  de  toutes  limites,  par  l’éner- 
gie concordante  et  la  joie  sympathique  de  tout  le 
groupe  avec  lequel  il  agit.  • 
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Nous  ne  comprenons  plus  aujourd’hui  la  poésie  de 
Pindare  ; elle  est  trop  locale  et  spéciale  ; elle  est  trop 
pleine  de  sous-entendus,  trop  décousue,  trop  faite 
pour  des  athlètes  grecs  du  vie  siècle  ; les  vers  qui 
nous  restent  n’en  sont  qu’un  fragment;  l’accent,  la 
mimique,  le  chant,  les  sons  des  instruments,  la 
scène,  la  danse,  le  cortège,  vingt  accessoires  qui  les 
égalaient  en  importance  ont  péri.  Nous  11e  pouvons 
qu’avec  une  difficulté  extrême  nous  figurer  des 
esprits  neufs  qui  n’avaient  point  lu,  qui  n’avaient 
point  d’idées  abstraites,  en  qui  toute  pensée  était 
image,  en  qui  tout  mot  éveillait  des  formes  colorées, 
des  souvenirs  de  gymnase  et  de  stade,  temples, 
paysages,  côtes  de  la  mer  lustrée,  un  peuple  de 
figures  toutes  vivantes  et  divines  comme  aux  jours 
d’Homère,  et  peut-être  plus  divines  encore.  Et  ce- 
pendant de  loin  en  loin  nous  entendons  un  accent 
de  ces  voix  vibrantes;  nous  voyons  comme  en  un 
éclair  l’attitude  grandiose  du  jeune  homme  cou- 
ronné (1)  qui  se  détache  du  chœur  pour  dire  les 


(1)  Pythique  IV,  Isthmique  V. 
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paroles  de  Jason  ou  le  vœu  d’Hercule  ; nous  de- 
vinons son  geste  court,  ses  bras  tendus,  les  larges 
muscles  qui  s’enflent  sur  sa  poitrine  ; nous  retrou- 
vons çà  et  là  un  lambeau  de  la  pourpre  poétique, 
aussi  vif  qu’une  peinture  déterrée  hier  à Pompéi. 

Tantôt  c’est  le  coryphée  qui  s’avance  : «Gomme 
» un  père  qui,  saisissant  d’une  main  libérale  une 
7)  coupe  d’or  massif,  joyau  de  son  trésor  et  parure 
» de  ses  festins,  l’offre,  toute  bouillonnante  de  la 
» rosée  de  la  vigne,  au  jeune  époux  de  sa  fille  ; 
» ainsi  j’envoie  aux  athlètes  couronnés  un  nectar 
» liquide,  ce  don  des  Muses,  et,  des  fruits  parfumés 
» de  ma  pensée,  je  réjouis  les  vainqueurs  d’Olympie 
» et  de  Pytho.  » 

Tantôt  le  chœur  arrêté,  puis  des  demi-chœurs 
alternatifs  développent  en  crescendo  les  sonorités 
magnifiques  de  l’ode  roulante  et  triomphante  : 

« Sur  la  terre  et  dans  l’indomptable  Océan,  les 
» êtres  que  Jupiter  n’a  point  aimés  haïssent  la  voix 
» des  Piérides.  Tel  est  cet  ennemi  des  dieux,  Ty- 
» phon,  le  monstre  aux  cent  têtes  qui  gît  dans  le 
» hideux  Tartare.  La  Sicile  presse  sa  poitrine  ve- 
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» lue.  Une  colonne  qui  monte  jusqu’au  ciel,  l'Etna 
» neigeux,  nourrice  éternelle  des  frimas  âpres,  con- 
» tient  son  effort...,.  ; et  de  ses  gouffres  il  vomit 
» des  sources  éblouissantes  de  feu  inabordable.  Pen- 
» dant  le  jour,  leurs  ruisseaux  élèvent  un  torrent 
» de  fumée  rougeâtre  ; aux  heures  de  la  nuit  la 
» flamme  rouge  tourbillonnante  pousse  avec  fracas 
» des  roches  dans  la  profonde  mer.. . C’est  merveille 
» de  le  voir,  le  prodigieux  reptile,  lié  comme  il  l’est 
» sous  les  hautes  cimes,  sous  les  noires  forêts  de 
» l’Etna,  sous  la  plaine,  rugissant  sous  les  chaînes 
» qui  labourent  et  aiguillonnent  tout  son  dos  pro- 
» sterné.  » 

Le  ruissellement  des  images  va  croissant,  coupé 
à chaque  pas  de  jets  imprévus,  de  retours,  de  sou- 
bresauts, dont  la  témérité  et  l’énormité  ne  souffrent 
aucune  traduction.  11  est  clair  que  ces  Grecs,  si 
sobres  et  si  lucides  dans  leur  prose,  sont  enivrés, 
jetés  hors  de  toute  mesure  par  l’inspiration  et  la 
folie  lyriques.  Ce  sont  là  des  excès  hors  de  propor- 
tion avec  nos  organes  émoussés  et  avec  notre  civi- 
lisation réfléchie.  Pourtant  nous  en  devinons  assez 


TAINE. 
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pour  comprendre  ce  qu’une  pareille  culture  peut 
fournir  aux  arts  qui  figurent  le  corps  humain.  Elle 
forme  l’homme  par  le  chœur  ; elle  lui  enseigne  les 
attitudes,  les  gestes,  Faction  sculpturale;  elle  le 
met  dans  un  groupe  qui  est  un  bas-relief  mobile  ; 
elle  s’emploie  tout  entière  pour  faire  de  lui  un  ac- 
teur spontané  qui  représente  de  verve  et  pour  son 
plaisir,  qui  se  donne  en  spectacle  à lui-même,  qui 
porte  la  fierté,  le  sérieux,  la  liberté,  la  dignité 
simple  du  citoyen  dans  les  évolutions  du  figurant 
et  dans  la  mimique  du  danseur.  L’orchestrique 
a donné  à la  sculpture  ses  posesj  ses  mouve- 
ments, ses  draperies,  ses  groupes  ; la  frise  du  Par- 
thénon  a pour  motif  le  défilé  des  Panathénées,  et  la 
pyrrhique  a suggéré  les  sculptures  de  Phigalie  et 
de  Budrun, 


À côté  de  l’orchestrique,  il  y avait  en  Grèce  une 
institution  plus  nationale  encore,  et  qui  était  la  se- 
conde partie  de  l’éducation,  la  gymnastique.  On  la 
rencontre  déjà  dans  Homère  ; les  héros  luttent,  lan- 
cent le  disque,  courent  à pied  et  en  char;  celui  qui 
n’est  pas  habile  aux  exercices  du  corps  passe  pour 
a un  marchand  » , un  homme  de  basse  espèce  « qui 
sur  une  nef  de  charge  n’a  souci  que  du  gain  et  des 
provisions  » (1).  Mais  l’institution  n’est  point  en- 
core régulière,  ni  pure,  ni  complète.  Les  jeux  n’ont 
point  d’emplacement  ni  d’époques  fixes.  On  les  cé- 


(1)  Odyssée,  chant  VIII. 
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lèbre  par  occasion,  à la  mort  d’un  héros,  pour  ho- 
norer un  étranger.  Beaucoup  d’exercices  propres 
à accroître  l’agilité  et  la  vigueur  y sont  inconnus; 
en  revanche,  on  y fait  entrer  des  exercices  d’armes, 
le  duel  jusqu’au  sang,  le  tir  de  l’arc,  le  jet  de  la 
pique.  C’est  seulement  dans  la  période  suivante, 
en  même  temps  que  l’orchestrique  et  la  poésie  ly- 
rique, qu’on  les  voit  se  développer,  se  fixer,  prendre 
la  forme  et  l’importance  finale  que  nous  leur  con- 
naissons. Le  signal  fut  donné  parles  Doriens,  peuple 
nouveau,  de  pure  race  grecque,  qui,  sorti  de  ses 
montagnes,  envahit  le  Péloponèse,  et,  comme  les 
Francs  neustriens,  vint  apporter  sa  tactique,  im- 
poser son  ascendant  et  renouveler  de  sa  sève  in- 
tacte l’esprit  national.  C’étaient  des  hommes  éner- 
giques et  rudes,  assez  semblables  aux  Suisses  du 
moyen  âge,  bien  moins  vifs  et  bien  moins  brillants 
que  les  Ioniens,  ayant  le  goût  de  la  tradition,  le 
sentiment  du  respect,  l’instinct  de  la  discipline, 
l’âme  élevée,  virile  et  calme,  et  qui  avaient  mis 
F empreinte  de  leur  génie  dans  la  gravité  sévère  de 
leur  culte,  comme  dans  le  caractère  héroïque  et 
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moral  de  leurs  dieux.  La  principale  peuplade,  celle 
des  Spartiates,  s’établit  dans  la  Laconie,  parmi  les 
anciens  habitants  exploités  ou  asservis  ; neuf  mille 
familles  de  maîtres  orgueilleux  et  durs,  dans  une 
ville  sans  murailles,  pour  tenir  dans  l’obéissance 
cent  vingt  mille  fermiers  et  deux  cent  mille  esclaves  : 
c’était  une  armée  campée  à demeure  au  milieu 
d’ennemis  dix  fois  plus  nombreux. 

De  ce  trait  principal  dépendent  tous  les  autres. 
Peu  à peu  le  régime  imposé  par  la  situation  se  fixa, 
et,  vers  l’époque  du  rétablissement  des  jeux  olym- 
piques, il  était  complet.  Devant  l’idée  du  salut  pu- 
blic, les  intérêts  et  les  caprices  de  l’individu  se  sont 
effacés.  La  discipline  est  celle  d’un  régiment  me- 
nacé par  un  danger  continu.  Défense  au  Spartiate 
de  commercer,  d’exercer  une  industrie,  d’aliéner 
son  lot  de  terre,  d’en  augmenter  la  rente  ; il  ne  doit 
songer  qu’à  être  soldat.  S’il  voyage,  il  peut  user  du 
cheval,  de  l’esclave,  des  provisions  de  son  voisin; 
entre  camarades,  les  services  sont  de  droit  et  la 
propriété  n’est  pas  stricte.  L’enfant  nouveau-né  est 
apporté  devant  un  conseil  d’anciens,  et  on  le  tue 
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s’il  est  trop  faible  ou  difforme  ; dans  une  armée  on 
n’admet  que  des  hommes  valides,  et  ici  tous  sont  corn 
scrits  dès  le  berceau.  Un  vieillard  qui  ne  peut  avoir 
d’enfants  choisit  lui-même  un  jeune  homme  qu’il 
amène  dans  sa  maison  : c’est  que  chaque  maison 
doit  fournir  des  recrues.  Des  hommes  faits,  afin 
d’être  meilleurs  amis,  se  prêtent  leurs  femmes; 
dans  un  camp  on  n’est  pas  scrupuleux  en  fait  de 
ménage,  et  souvent  bien  des  choses  sont  communes. 
On  mange  en  commun,  par  escouades;  c’est  une 
mess  qui  a ses  règlements  et  où  chacun  fournit  sa 
part  en  argent  ou  en  nature.  Avant  tout  l’exercice 
militaire.  Il  est  honteux  de  s’attarder  chez  soi  ; la 
vie  de  la  caserne  prime  la  vie  du  foyer.  Un  jeune 
marié  ne  va  trouver  sa  femme  qu’en  cachette,  et 
passe  la  journée,  comme  auparavant,  à l’école  de 
peloton  et  sur  la  place  d’armes.  Par  la  même  raison 
les  enfants  sont  des  enfants  de  troupe  (1) , tous 
élevés  en  commun,  et  dès  sept  ans,  distribués  en 
compagnies.  Vis-à-vis  d’eux  tout  homme  fait  est 


(1)  Agelai. 
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un  ancien,  un  officier  (1),  et  peut  les  châtier  sans 
que  le  père  réclame.  Pieds  nus,  vêtus  d’un  seul 
manteau,  et  du  même  manteau  en  hiver  et  en  été, 
ils  marchent  dans  les  rues,  silencieux,  les  yeux  bais- 
sés, comme  de  jeunes  conscrits  au  port  d’armes, 
Le  costume  est  un  uniforme,  et  la  tenue,  comme 
la  démarche,  est  prescrite.  Ils  couchent  sur  un  tas 
de  roseaux,  se  baignent  tous  les  jours  dans  les  froides 
eaux  de  l’Eurotas,  mangent  peu  et  vite,  vivent  plus 
mal  à la  ville  qu’au  camp  ; c’est  qu’un  futur  soldat 
doit  s’endurcir.  Ils  sont  divisés  en  troupes  de  cent, 
chacune  sous  un  jeune  chef,  et,  des  pieds,  des  poings, 
ils  se  battent  ; c’est  un  apprentissage  de  la  guerre, 
S’ils  veulent  ajouter  quelque  chose  à leur  maigre 
ordinaire,  qu’ils  le  dérobent  dans  les  maisons  ou 
dans  les  fermes  ; un  soldat  doit  savoir  vivre  de 
maraude.  De  loin  en  loin  on  les  lâche  en  embus- 
cade sur  les  chemins,  et  ils  tuent  le  soir  les  Ilotes 
attardés  ; il  est  utile  d’avoir  vu  le  sang  et  de  s’être 
fait  la  main  d’avance. 


(1)  Paidonomos , 
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Quant  aux  arts,  ce  sont  ceux  qui  conviennent  à 
une  armée.  Ils  ont  apporté  avec  eux  un  type  de 
musique  particulier,  le  mode  dorien,  le  seul  peut- 
être  dont  l’origine  soit  purement  grecque  (1).  Son 
caractère  est  sérieux,  viril,  élevé,  très-simple  et 
même  âpre,  excellent  pour  inspirer  la  patience  et 
l’énergie.  Il  n’est  pas  livré  au  caprice  de  l’individu; 
la  loi  empêche  qu’on  n’y  introduise  les  variations, 
les  mollesses,  les  agréments  du  style  étranger;  il  est 
une  institution  morale  et  publique;  comme  les  tam- 
bours et  les  sonneries  dans  nos  régiments,  il  guide 
les  marches  et  les  parades;  il  y a des  joueurs  de 
flûte  héréditaires  semblables  aux  sonneurs  de  pi- 
broch  dans  les  clans  (2)  d’Écosse.  La  danse  elle- 
même  est  un  exercice  ou  un  défdé.  Dès  cinq  ans, 
on  instruit  les  garçons  dans  la  pyrrhique,  pantomime 
de  combattants  armés  qui  imitent  tous  les  mouve- 

(1)  Platon,  dans  le  Thèagès , dit,  en  parlant  d’un  homme  ver- 
tueux qui  discourt  sur  la  vertu  : « Dans  l’harmonie  merveilleuse  de 
ses  actions  et  de  ses  paroles,  on  reconnaît  le  mode  dorien,  le  seul 
qui  soit  véritablement  grec.  » 

(2)  The  fair  Maid  of  Pcrth,  dans  W.  Scott.  Voyez  le  combat  du 
clan  de  Clliele  et  du  clan  de  Chattan.  » 
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ments  de  la  défense  et  de  l’ attaque,  toutes  les  atti- 
tudes que  l’on  prend  et  tous  les  gestes  que  l’on  fait 
pour  frapper,  parer,  reculer,  sauter,  se  courber, 
tirer  de  l’arc,  lancer  la  pique.  Il  y en  a une  autre 
nommée  anapale,  où  les  jeunes  garçons  simulent  la 
lutte  et  le  pancrace.  11  y en  a d’autres,  pour  les  jeu- 
nes hommes  ; il  y en  a d’autres  pour  les  jeunes  filles, 
avec  des  sauts  violents,  des  « bonds  de  biche  »,  des 
courses  précipitées  où,  « pareilles  à des  poulains  et, 
les  cheveux  flottants,  elles  font  voler  la  pous- 
sière » (1).  Mais  les  principales  sont  les  gymnopé- 
dies,  grandes  revues  où  figure  toute  la  nation 
distribuée  en  chœurs.  Celui  des  vieillards  chantait  : 
« Nous  avons  été  jadis  de  jeunes  hommes  pleins  de 
force  » ; celui  des  hommes  faits  répondait  : « Nous 
les  sommes  aujourd’hui;  viens  en  faire  l’épreuve,  si 
tu  en  as  envie  » ; celui  des  enfants  ajoutait  : « Et 
nous,  nous  serons  un  jour  plus  vaillants  encore.  » 
Tous  avaient  appris  et  répété  le  pas,  les  évolutions, 
le  ton,  l’action  dès  l’enfance  ; nulle  part  la  poésie 


(1)  Aristophane. 


9. 
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chorale  ne  formait  des  ensembles  plus  vastes  et 
mieux  ordonnés.  Et  si  l’on  voulait  aujourd’hui 
chercher  un  spectacle  analogue  de  bien  loin,  mais 
pourtant  à peu  près  analogue,  Saint-Cyr  avec  ses 
parades  et  ses  exercices,  mieux  encore,  l’école  mili- 
taire de  gymnastique,  où  les  soldats  apprennent  à 
chanter  en  chœur,  pourrait  peut-être  le  donner. 

Rien  d’étonnant  si  une  pareille  cité  a organisé  et 
complété  la  gymnastique.  Sous  peine  de  vie,  il  fal- 
lait qu’un  Spartiate  valût  dix  Ilotes  ; comme  il  était 
hoplite,  fantassin,  et  qu’il  se  battait  corps  à corps,  en 
ligne  et  de  pied  ferme,  l’éducation  parfaite  était  celle 
qui  formait  le  plus  agile  et  le  plus  robuste  gladia- 
teur, Pour  y arriver,  ils  s’y  prenaient  dès  avant  la 
naissance,  et,  tout  au  contraire  des  autres  Grecs, 
ils  préparaient  non-seulement  l’homme,  mais  la 
femme,  afin  que  l’enfant  héritier  des  deux  sangs 
reçût  de  sa  mère  aussi  bien  que  de  son  père  le  cou- 
rage et  la  vigueur  (1).  Les  jeunes  filles  ont  des 
gymnases  et  s’exercent  comme  les  garçons,  nues 


(1)  Xénophon,  La  République  des  Lacédémoniens. 
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ou  en  courte  tunique,  à courir,  à sauter,  à jeter  le 
disque  et  la  lance  ; elles  ont  leurs  chœurs  ; elles 
figurent  dans  les  gymnopédies  avec  les  hommes. 
Aristophane  admire,  avec  une  nuance  de  raillerie 
athénienne,  leur  fraîche  carnation,  leur  florissante 
santé,  leur  vigueur  un  peu  brutale  (1).  De  plus,  la 
loi  fixe  l’âge  des  mariages  et  choisit  le  moment  et 
les  circonstances  les  plus  favorables  pour  bien  en- 
gendrer. Il  y a chance  pour  que  de  tels  parents  aient 
des  enfants  beaux  et  forts;  c’est  le  système  des 
haras,  et  on  le  suit  jusqu’au  bout,  puisqu’on  re- 
jette les  produits  mal  venus.  — Une  fois  que  l’enfant 
commence  à marcher,  non- seulement  on  l’endur- 
cit et  on  X entraîne,  mais  encore  on  l’assouplit  et 
on  le  fortifie  avec  méthode  ; Xénophon  dit  que  seuls 
entre  les  Grecs  ils  exercent  également  toutes  les 
parties  du  corps,  le  cou,  les  bras,  les  épaules,  les 
jambes,  et  non-seulement  dans  l’adolescence,  mais 
toute  la  vie  et  tous  les  jours  ; au  camp,  c’est  deux 
fois  par  jour.  L’effet  de  cette  discipline  fut  bientôt 


(1)  Rôle  de  Lampito,  dans  les  Ecclesiazousai. 
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visible.  « Les  Spartiates,  dit  Xénopbon,  sont  les  plus 
sains  de  tous  les  Grecs,  et  l’on  trouve  parmi  eux  les 
plus  beaux  hommes  et  les  plus  belles  femmes  de  la 
Grèce.  » Ils  subjuguèrent  les  Messéniens,  qui  com- 
battaient avec  le  désordre  et  l’impétuosité  des 
temps  homériques  ; ils  devinrent  les  modérateurs 
et  les  chefs  de  la  Grèce,  et  au  moment  des  guerres 
Médiques  leur  ascendant  était  si  bien  établi,  que 
non-seulement  sur  terre,  mais  sur  mer  où  ils  n’a- 
vaient presque  point  de  navires,  tous  les  Grecs  et 
jusqu’aux  Athéniens  recevaient  d’eux,  sans  mur- 
murer, des  généraux. 

Quand  un  peuple  devient  le  premier  dans  la  po- 
litique et  dans  la  guerre,  ses  voisins  imitent,  de 
près  ou  de  loin,  les  institutions  qui  lui  ont  donné 
la  primauté.  Peu  à peu  les  Grecs  (1)  empruntent 
aux  Spartiates,  et  en  général  aux  Doriens,  des  traits 
importants  de  leurs  mœurs,  de  leur  régime  et  de 
leur  art,  l’harmonie  dorienne,  la  haute  poésie  cho- 
rale, plusieurs  figures  de  danse,  le  style  de  l’archi- 


(1)  Aristote,  Politique,  VIII,  3 et  4,e 
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tecture,  le  vêtement  plus  simple  et  plus  viril,  l’or- 
donnance militaire  plus  ferme,  la  complète  nudité 
de  l’athlète,  la  gymnastique  érigée  en  système. 
Beaucoup  de  termes  d’art  militaire,  de  musique  et 
de  palœstre  sont  d’origine  dorienne  ou  appar- 
tiennent au  dialecte  do  rien.  Déjà  au  ixe  siècle 
l’importance  nouvelle  delà  gymnastique  s’était  ma- 
nifestée par  la  restauration  des  jeux  interrompus, 
et  quantité  de  faits  montrent  que,  d’année  en 
année , ils  deviennent  plus  populaires.  En  776, 
ceux  d’Olympie  servent  d’ère  et  de  point  de 
départ  pour  attacher  la  chaîne  des  années.  Pen- 
dant les  deux  siècles  qui  suivent,  on  institue  ceux 
de  Pytho,  de  l’Isthme  et  de  Nêmée.  Ils  se  rédui- 
saient d’abord  à la  course  du  stade  simple  ; on  y 
ajoute  successivement  la  course  du  double  stade,  la 
lutte,  le  pentathle,  le  pugilat,  la  course  en  chars,  le 
pancrace,  la  course  à cheval  ; puis  pour  les  enfants, 
la  course,  la  lutte,  le  pancrace,  le  pugilat,  d’autres 
jeux  encore,  en  tout  vingt-quatre  exercices.  Les 
coutumes  lacédémoniennes  y prévalent  sur  les  tra- 
ditions homériques;  le  vainqueur  n’y  reçoit  plus 
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un  objet  précieux,  mais  une  simple  couronne  de 
feuillage  ; il  ne  garde  plus  l’ancienne  ceinture  ; à la 
quatorzième  olympiade  il  se  dépouille  tout  à fait. 
On  voit  par  les  noms  des  vainqueurs  qu’il  en  vient 
de  toute  la  Grèce,  de  toute  la  Grande-Grèce,  des 
îles  et  des  colonies  les  plus  lointaines.  Désormais 
il  n’y  a plus  de  cité  sans  gymnase  ; c’est  un  des 
signes  auxquels  on  reconnaît  une  ville  grecque  (1). 
AAthènes,  le  premier  date  des  environs  del’an700. 
Sous  Solon,  en  en  comptait  déjà  trois  grands 
qui  étaient  publics  et  une  quantité  de  petits. 
De  seize  à dix-huit  ans,  l’adolescent  y passait  ses 
journées,  comme  dans  un  lycée  d’externes  disposé 
non  pour  la  culture  de  l’esprit,  mais  pour  le  per- 
fectionnement du  corps.  Il  semble  même  qu’à  ce 
moment  l’étude  de  la  grammaire  et  de  la  musique 
cessait  pour  laisser  entrer  le  jeune  homme  dans 
une  classe  plus  spéciale  et  plus  haute.  C’était  un 
grand  carré  avec  des  portiques  et  des  allées  de 
platanes,  ordinairement  près  d’une  source  ou  d’une 

(1)  Mot  de  Pausanias. 
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rivière,  décoré  par  une  quantité  de  statues  de 
dieux  et  d’athlètes  couronnés.  Il  avait  son  chef,  ses 
moniteurs,  ses  répétiteurs  spéciaux,  sa  fête  en  l’hon- 
neur d’Hermès  ; dans  l’intervalle  des  exercices,  les 
adolescents  jouaient  ; les  citoyens  y entraient  à vo- 
lonté ; il  y avait  des  sièges  nombreux  autour  du 
champ  de  course  ; on  y venait  pour  se  promener, 
pour  regarder  les  jeunes  gens  ; c’était  un  lieu  de 
conversation  ; la  philosophie  y naquit  plus  tard. 
Dans  cette  école  qui  aboutit  à un  concours,  l’ému- 
lation conduit  à des  excès  et  à des  prodiges  ; on  voit 
des  hommes  qui  s’exercent  toute  leur  vie.  Le  règle- 
ment des  jeux  les  oblige  à jurer,  en  descendant  dans 
l’arène,  qu’ils  se  sont  exercés  au  moins  dix  mois  de 
suite  sans  interruption  et  avec  le  plus  grand  soin  ; 
mais  ils  font  bien  davantage  ; leur  entraînement 
dure  des  années  entières  et  jusque  dans  l’àge  mûr  ; 
ils  suivent  un  régime  ; ils  mangent  beaucoup,  et  à 
certaines  heures  ; ils  endurcissent  leurs  muscles  par 
l’usage  du  strigile  et  de  l’eau  froide  ; ils  s’abstien- 
nent de  plaisirs  et  d’excitations  ; ils  se  condamnent 
à la  continence.  Plusieurs  d’entre  eux  renouvelèrent 
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les  exploits  des  héros  fabuleux.  Milon,  dit-on,  por- 
tait un  taureau  sur  ses  épaules,  et,  saisissant  par 
derrière  un  char  attelé,  l’empêchait  d’avancer.  Une 
inscription  placée  sous  la  statue  de  Phayllos  le  Cro- 
toniale  disait  qu’il  franchissait  en  sautant  un  espace 
de  cinquante-cinq  pieds  et  qu’il  lançait  à quatre- 
vingt-quinze  pieds  le  disque  de  huit  livres.  Parmi 
les  athlètes  de  Pindare,  il  y en  a qui  sont  des 
géants. 

Remarquez  que  dans  la  civilisation  grecque  ces 
admirables  corps  ne  sont  point  des  raretés,  des  pro- 
duits de  luxe,  et,  comme  aujourd’hui,  des  pavots 
inutiles  dans  un  champ  de  blé  ; il  faut  les  comparer 
au  contraire  à des  épis  plus  hauts  dans  une  large 
moisson.  L’État  en  a besoin  ; les  mœurs  publiques 
les  demandent.  Les  hercules  que  j’ai  cités  ne  ser- 
vent pas  seulement  à la  parade.  Milon  conduisait 
ses  concitoyens  au  combat,  et  Phayllos  fut  le  chef 
des  Crotoniates  qui  vinrent  aider  les  Grecs  contre 
les  Mèdes.  Un  général  n’était  pas  alors  un  calcula- 
teur qui  se  tenait  sur  une  hauteur  avec  une  carte  et 
une  lorgnette  ; il  se  battait,* la  pique  à la  main,  en 
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tête  de  sa  troupe,  corps  à corps,  en  soldat.  Miltiade, 
Aristide,  Périclès  et  même,  beaucoup  plus  tard, 
Agésilas,  Pélopidas,  Pyrrhus,  font  œuvre  de  leurs 
bras,  et  non- seulement  de  leur  intelligence,  pour 
frapper,  parer,  à l’assaut,  à pied,  à cheval,  au 
plus  fort  de  la  mêlée  ; Épaminondas,  un  politique, 
un  philosophe  étant  blessé  à mort,  se  console 
comme  un  simple  hoplite,  parce  qu’on  a sauvé 
son  bouclier.  Un  vainqueur  au  pentathle,  Aratus, 
fut  le  dernier  capitaine  de  la  Grèce  et  se  trouva 
bien  de  son  agilité  et  de  sa  force  dans  ses  escalades 
et  ses  surprises  ; Alexandre  chargeait  au  Granique 
comme  un  hussard,  et  sautait  le  premier,  comme 
un  volligeur,  dans  la  ville  des  Oxydraques.  Avec 
une  façon  si  corporelle  et  si  personnelle  de  faire 
la  guerre,  les  premiers  citoyens,  les  princes  eux- 
mêmes  étaient  tenus  d’être  bons  athlètes.  Ajoutez 
aux  exigences  du  danger  l’invitation  des  fêtes  ; 
les  cérémonies  comme  les  batailles  réclamaient 
des  corps  exercés  ; on  ne  pouvait  bien  figurer  dans 
les  chœurs  qu’après  avoir  passé  par  le  gymnase. 
J’ai  conté  comment  le  poète  Sophocle  dansa  nu  le 
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pœan  après  la  victoire  de  Salamine  ; à la  fin  du 
IVe  siècle,  les  mêmes  mœurs  subsistaient  encore. 
Alexandre  arrivant  dans  la  Troade  se  dépouilla  de 
ses  habits  pour  honorer  Achille  en  courant  avec  ses 
compagnons  autour  de  la  colonne  qui  marquait  la 
sépulture  du  héros.  Un  peu  plus  loin,  à Phaselis, 
ayant  vu  sur  la  place  publique  la  statue  du  philo- 
sophe Théodecte,  il  vint,  après  le  souper,  danser 
autour  de  la  statue  et  lui  jeter  des  couronnes.  Pour 
fournir  à de  tels  goûts  et  à de  tels  besoins,  le  gym- 
nase était  la  seule  école.  Il  ressemblait  à ces  aca- 
démies de  nos  derniers  siècles  où  tous  les  jeunes 
nobles  allaient  apprendre  fescrime,  la  danse  et  l’é- 
quitation. Les  citoyens  libres  étaient  les  nobles  de 
l’antiquité  ; partant,  point  de  citoyen  libre  qui  n’eût 
fréquenté  le  gymnase  ; à cette  condition  seulement 
on  était  un  homme  bien  élevé  (1),  sinon  on  tombait 
au  rang  des  gens  de  métier  et  d’extraction  basse. 
Platon,  Ghrysippe,  le  poète  Timocréon  avaient 
d’abord  été  athlètes  ; Pythagore  passait  pour  avoir 


(1)  Kalokagathos  opposé  à Basaunos. 
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eu  le  prix  du  pugilat;  Euripide  fut  couronné  comme 
athlète  aux  jeux  éleusiniens.  Clisthènes,  tyran  de 
Sycione,  ayant  reçu  chez  lui  les  prétendants  de  sa 
fille,  leur  fournit  un  champ  d’exercice  « afin,  dit 
Hérodote,  qu’il  pût  faire  épreuve  de  leur  race  et  de 
leur  éducation».  En  effet,  le  corps  gardait  jusqu’au 
bout  les  traces  de  l’éducation  gymnastique  ou  ser- 
vile ; on  le  reconnaissait  du  premier  coup  à sa 
prestance,  à sa  démarche,  à ses  gestes,  à sa  fa- 
çon de  se  draper,  comme  jadis  on  distinguait  le 
gentilhomme  dégourdi  et  anobli  par  les  acadé- 
mies, du  rustre  balourd  et  de  l’ouvrier  rabougri. 

Même  immobile  et  nu,  il  témoignait  de  ses  exer- 
cices par  la  beauté  de  ses  formes.  Sa  peau,  bru- 
nie et  affermie  par  le  soleil,  l’huile,  la  poussière, 
le  strigîle  et  les  bains  froids,  ne  semblait  point 
déshabillée;  elle  était  accoutumée  à l’air;  à la 
voir,  on  la  sentait  dans  son  élément  ; certainement 
elle  ne  frissonnait  pas,  elle  ne  présentait  pas  de 
marbrures  et  de  chair  de  poule  ; elle  était  un 
tissu  sain,  d’un  beau  ton,  qui  annonçait  la  vie  libre 
et  mâle.  Agésilas,  pour  encourager  ses  hommes, 
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fit  un  jour  dépouiller  les  Perses  prisonniers  ; à 
la  vue  de  ces  chairs  blanches  et  molles,  les  Grecs 
se  mirent  à rire,  et  marchèrent  en  avant,  pleins 
de  dédain  pour  leurs  ennemis.  Les  muscles  avaient 
été  tous  fortifiés  et  assouplis  ; on  n’en  avait 
point  négligé;  les  diverses  parties  du  corps  se  fai- 
saient équilibre  ; l’ arrière-bras,  si  maigre  aujour- 
d’hui, les  omoplates  mal  garnies  etroides,  s’étaient 
remplies  et  faisaient  un  pendant  proportionné  aux 
hanches  et  aux  cuisses  ; les  maîtres,  en  véritables 
artistes,  exerçaient  le  corps  pour  lui  donner  non- 
seulement  la  vigueur,  la  résistance  et  la  vitesse, 
mais  encore  la  symétrie  et  l’élégance.  Le  Gaulois 
mourant , qui  est  de  l’école  de  Pergame,  montre, 
si  on  le  compare  aux  statues  d’athlètes,  la  distance 
qui  sépare  un  corps  inculte  et  un  corps  cultivé  : 
d’un  côté,  une  chevelure  éparse  en  mèches  rudes 
comme  une  crinière,  des  pieds  et  des  mains  de 
paysan,  une  peau  épaisse,  des  muscles  non  assou- 
plis, des  coudes  aigus,  des  veines  gonflées,  des 
contours  anguleux,  des  lignes  heurtées,  rien  que  le 
corps  animal  du  sauvage  robuste  ; de  l’autre  côté, 
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toutes  les  formes  ennoblies,  le  talon  d’abord  avachi 
et  veule  (1),  maintenant  circonscrit  dans  un  ovale 
net,  le  pied  d’abord  trop  étalé  et  trahissant  son  ori- 
gine simienne,  maintenant  arqué  et  plus  élastique 
pour  le  saut;  la  rotule,  les  articulations,  toute  l’os- 
sature d’abord  saillantes,  maintenant  demi-effacées 
et  simplement  indiquées  ; la  ligne  des  épaules,  d’a- 
bord horizontale  et  dure,  maintenant  infléchie  et 
adoucie  ; partout  l’harmonie  des  parties  qui  se  con- 
tinuent et  coulent  les  unes  dans  les  autres,  la  jeu- 
nesse et  la  fraîcheur  d’une  vie  fluide,  aussi  naturelle 
et  aussi  simple  que  celle  d’un  arbre  ou  d’une  fleur. 
On  trouverait  vingt  passages  dans  le  Ménexène , les 
Rivaux , ou  le  Charmide  de  Platon,  qui  saisissent 
au  vol  quelqu’une  de  ces  attitudes  ; un  jeune  homme 
ainsi  élevé  se  sert  bien  et  naturellement  de  ses 
membres;  il  sait  se  pencher,  être  debout,  s’appuyer 
d’une  épaule  contre  une  colonne,  et,  dans  toutes 
ces  attitudes,  être  aussi  beau  qu’une  statue  ; de 
même  un  gentilhomme,  avant  la  Révolution,  avait, 

(1)  Voyez  le  petit  Apollon  archaïque  de  bronze  du  Louvre,  et  les 
statues  d^Égine. 
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pour  saluer,  prendre  du  tabac,  écouter,  l’aisance  et 
la  grâce  cavalière  que  nous  retrouvons  dans  les  gra- 
vures et  dans  les  portraits.  Mais  ce  que  Ton  voyait 
dans  les  façons,  le  geste  et  la  pose  du  Grec,  ce  n’était 
pas  l’homme  de  cour,  c’était  l’homme  de  la  palestre. 
Le  voici  dépeint  dans  Platon,  tel  que  la  gymnastique 
héréditaire  dans  une  race  choisie  l’avait  formé  : 

« Il  est  naturel,  Charmide,  que  tu  l’emportes  sur 
tous  les  autres  ; car  personne  ici,  je  pense,  ne  mon- 
trerait aisément  à Athènes  deux  maisons  dont  l’al- 
liance puisse  engendrer  quelqu’un  de  plus  beau  et 
de  meilleur  que  celles  dont  tu  es  issu.  En  effet,  vo- 
tre famille  paternelle,  celle  de  Critias,  fds  de  Dro- 
pide,  a été  louée  par  Anacréon,  Solon  et  beaucoup 
d’autres  poètes*  comme  éminente  en  beauté,  en 
vertu,  et  dans  tous  les  autres  biens  où  l’on  met  le 
bonheur.  Et  de  même  celle  de  ta  mère.  Car  per- 
sonne, à ce  qu’on  dit,  ne  parut  plus  beau  et  plus 
grand  que  ton  oncle  Pyrilampe  toutes  les  fois  qu’on 
l’envoyait  en  ambassade  auprès  du  grand  roi  ou 
auprès  de  quelque  autre  sur  le  continent  ; et  toute 
cette  autre  maison  ne  cède  en  rien  à la  première. 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRÈCE.  16? 

Étant  né  de  tels  parents,  il  est  naturel  que  tu  sois 
en  tout  le  premier.  Et  d’abord,  pour  tout  ce  que 
Ton  voit,  pour  tout  le  dehors,  cher  enfant  de  Glau- 
cos,  il  me  semble  que  tu  ne  fais  honte  à aucun  de 
tes  ancêtres.  » 

En  effet,  ajoute  ailleurs  Socrate,  « il  me  parais- 
sait admirable  pour  la  taille  et  la  beauté...  Qu’il 
nous  semblât  tel,  à nous  autres  hommes,  cela  est 
moins  étonnant;  mais  je  remarquai  que,  parmi  les 
enfants  aussi,  personne  ne  regardait  autre  part, 
pas  même  les  plus  petits,;...  et  que  tous  le  contem- 
plaient comme  la  statue  d’un  dieu  » . Et  Chéréphon 
Penchérissant  : « Son  visage  est  bien  beau,  n’est-ce^ 
pas,  Socrate?  Eh  bien  ! s’il  voulait  se  dépouiller,  le 
visage  ne  paraîtrait  plus  rien,  tant  toute  sa  forme 
est  belle.  » 

Hans  cette  petite  scène  qui  nous  reporte  bien  plus 
haut  que  sa  date  et  jusqu’aux  plus  beaux  temps  du 
corps  nu,  tout  est  significatif  et  précieux.  On  y voit 
la  tradition  du  sang,  l’effet  de  l’éducation,  le  goût 
populaire  et  universel  du  beau,  toutes  les  origines 
de  la  parfaite  sculpture.  Homère  avait  cité  Achille 
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et  Nérée  comme  les  plus  beaux  des  Grecs  assemblés 
contre  Troie  ; Hérodote  nomme  Gallicrate  le  Spar- 
tiate comme  le  plus  beau  des  Grecs  armés  contre 
Mardonius.  Toutes  les  fêtes  des  dieux,  toules  les 
grandes  cérémonies,  amenaient  un  concours  de 
beauté.  On  choisissait  les  plus  beaux  vieillards  à 
Athènes  pour  porter  les  rameaux  aux  Panathénées, 
les  plus  beaux  hommes  à Élis  pour  porter  les  of- 
frandes à la  déesse.  À Sparte,  dans  les  gymnopé- 
dies,  les  généraux,  les  hommes  illustres  qui  n’a- 
vaient pas  une  taille  et  une  noblesse  d’extérieur 
assez  grandes  étaient,  dans  le  défilé  choral,  relé- 
gués aux  rangs  inférieurs.  Les  Lacédémoniens,  au 
dire  de  Théophraste,  condamnèrent  leur  roi  Archi- 
damos  à l’amende  parce  qu’il  avait  épousé  une  pe- 
tite femme,  prétendant  qu’elle  leur  donnerait  des 
roitelets  et  non  des  rois.  Pausanias  trouva  en  Arcadie 
des  concours  de  beauté  où  rivalisaient  les  femmes, 
et  qui  dataient  de  neuf  siècles.  Un  Perse,  parent 
de  Xerxès  et  le  plus  grand  de  son  armée,  étant 
mort  à Achanle,  les  habitants  lui  sacrifièrent  comme 
à un  héros.  Les  Egestœens  avaient  élevé  un  petit 
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temple  sur  le  tombeau  d’un  Grotoniate  réfugié  chez 
eux,  Philippe,  vainqueur  aux  jeux  Olympiques,  le 
plus  beau  des  Grecs  de  son  temps,  et,  du  vivant 
d’Hérodote,  ils  lui  offraient  encore  des  sacrifices. 
Tel  est  le  sentiment  qu’avait  nourri  l’éducation,  et 
qui,  à son  tour,  agissant  sur  elle,  lui  donnait  pour 
but  la  formation  de  la  beauté.  Certainement  la  race 
était  belle,  mais  elle  s’était  embellie  par  système  ; la 
volonté  avait  perfectionné  la  nature,  et  la  statuaire 
allait  achever  ce  que  la  nature,  même  cultivée,  ne 
faisait  qu’à  demi. 

Ainsi  pendant  deux  siècles  nous  avons  vu  les  deux 
institutions  qui  forment  le  corps  humain,  l’orches- 
trique  et  la  gymnastique,  naître,  se  développer,  se 
propager  autour  de  leurs  points  de  départ,  se  ré- 
pandre dans  tout  le  monde  grec,  fournir  l’instrument 
de  la  guerre,  la  décoration  du  culte,  l’ère  de  la  chro- 
nologie, offrir  la  perfection  corporelle  comme  prin- 
cipal but  à la  vie  humaine,  et  pousser  jusqu’au 
vice  (1)  l’admiration  de  la  forme  accomplie.  Lente- 


(i)  Le  vice  grec,  inconnu  au  temps  d’Homère,  commence,  selon 

10 


TAINE. 
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ment,  par  degrés  et  à distance,  l’art  qui  fait  la  sta- 
tue de  métal,  de  bois,  d’ivoire  ou  de  marbre,  ac- 
compagne l’éducation  qui  fait  la  statue  vivante.  Il 
ne  marche  pas  du  même  pas  ; quoique  contempo- 
rain, il  reste,  pendant  ces  deux  siècles,  inférieur  et 
simple  copiste.  On  a songé  à la  vérité  avant  de  son- 
ger à l’imitation  ; on  s’est  intéressé  aux  corps  véri- 
tables avant  de  s’intéresser  aux  corps  simulés  ; on 
s’est  occupé  à former  un  chœur  avant  de  sculpter 
un  chœur.  Toujours  le  modèle  physique  ou  moral 
précède  l’œuvre  qui  le  représente  ; mais  il  le  précède 
de  peu  ; il  faut  qu’au  moment  où  l’œuvre  se  fait,  il 
soit  encore  présent  dans  toutes  les  mémoires.  L’art 
est  un  écho  harmonieux  et  grossi  • il  acquiert  toute 
sa  netteté  et  toute  sa  plénitude  juste  au  moment  où 
faiblit  la  vie  dont  il  est  l’écho.  Tel  est  le  cas  de  la 
statuaire  grecque  ; elle  devient  adulte  juste  au  mo- 
ment où  finit  l’âge  lyrique,  dans  les  cinquante  an- 
nées qui  suivent  la  bataillé  de  Salamine,  quand, 
avec  la  prose,  le  drame  et  les  premières  recherches 

toutes  les  vraisemblances,  avec  l’institution  des  gymnases.  Cf.  Bec- 
ker, Chariclès  (Excursus). 
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de  la  philosophie ? commence  une  nouvelle  culture, 
On  voit  tout  d’un  coup  l’art  passer  de  l’imitation 
exacte  à la  belle  invention.  Aristoclès,  les  sculpteurs 
d’Égine,  Onatas,  Kanachos,  Pythagore  de  Rhégium, 
Kalamis,  Agéladas,  copiaient  encore  de  tout  près  la 
forme  réelle,  comme  Verocchio,  Pollaiolo,  Ghirlan- 
dajo,  Fra  Filippo,  Perugin  lui-même  ; mais  entre 
les  mains  de  leurs  élèves,  Myron,  Polyclète,  Phidias, 
la  forme  idéale  se  dégage,  comme  entre  les  mains 
de  Léonard,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël 


III 


Ce  ne  sont  pas  seulement  des  hommes,  les  plus 
beaux  de  tous,  qu’a  faits  la  statuaire  grecque.  Elle 
a fait  aussi  des  dieux,  et,  du  jugement  de  tous  les 
anciens,  ces  dieux  étaient  ses  chefs-d’œuvre.  Au 
sentiment  profond  de  la  perfection  corporelle  et 
athlétique  s’ajoutait  chez  le  public  et  chez  les  maîtres 
un  sentiment  religieux  original,  une  idée  du  monde 
aujourd’hui  perdue,  une  façon  propre  de  concevoir, 
de  vénérer  et  d’adorer  les  puissances  naturelles  et 
divines.  C’est  ce  genre  particulier  d’émotions  et  de 
croyance  qu’il  faut  se  représenter  lorsqu’on  veut 
pénétrer  un  peu  avant  dans  l’âme  et  dans  le  génie 
de  Polyclète,  d’Agoracrite  ou  de  Phidias. 
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Il  suffit  de  lire  Hérodote  (1)  pour  voir  combien, 
dans  la  première  moitié  du  Ve  siècle,  la  foi  était 
encore  vive.  Non-seulement  Hérodote  est  pieux, 
dévot  même  jusqu’à  n’oser  proférer  tel  nom  sacré, 
révéler  telle  légende,  mais  encore  toute  la  nation 
apporte  dans  son  culte  la  gravité  grandiose  et  pas- 
sionnée qu’expriment  au  même  moment  les  vers 
d’Eschyle  et  de  Pindare.  Les  dieux  sont  vivants, 
présents  ; ils  parlent  ; on  les  a vus,  comme  la  Vierge 
et  les  saints  au  xme  siècle.  — Les  hérauts  de 
Xerxès  ayant  été  tués  par  les  Spartiates,  les  en- 
trailles des  victimes  deviennent  défavorables;  c’est 
que  ce  meurtre  a offensé  un  mort,  le  glorieux  hé- 
raut d’Agamemnon,  Talthybios,  auquel  les  Spar- 
tiates ont  voué  un  culte.  Pour  l’apaiser,  deux 
hommes  de  la  ville,  riches  et  nobles,  vont  en  Asie 
s’offrir  à Xerxès.  — Quand  arrivent  les  Perses, 
toutes  les  cités  consultent  l’oracle  ; il  ordonne  aux 
Athéniens  d’appeler  leur  gendre  à leur  secours  ; ils 
se  souviennent  que  Borée  enleva  Orythie,  fille 

(1)  Hérodote  vivait  encore  à l’époque  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse  ; il  en  parle  dans  son  livre  Vil,  137,  et  dans  son  livre,  IX,  73, 

10. 
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d’Erechthée,  leur  premier  ancêtre,  et  ils  lui  bâtis- 
sent une  chapelle  près  de  Fllissus.  A Delphes,  le 
dieu  déclare  qu’il  se  défendra  lui-même  ; la  foudre 
tombe  sur  les  barbares,  des  rochers  se  détachent 
et  les  écrasent,  pendant  que  du  temple  de  Pallas 
Pronœa  sortent  des  voix  et  des  cris  de  guerre,  et 
que  deux  héros  du  pays,  de  taille  surhumaine, 
Phylacos  et  Autonoos,  achèvent  de  mettre  en  fuite 
les  Perses  épouvantés,  — Avant  la  bataille  de  Sala- 
mine,  les  Athéniens  font  venir  d’Egine,  pour  com- 
battre avec  eux,  les  statues  des  Éacides.  Pendant  la 
bataille,  des  voyageurs  près  d’Eleusis  voient  s’éle- 
ver une  grande  poussière  et  entendent  la  voix  du 
mystique  ïacchos  qui  vient  au  secours  des  Grecs. 
Après  la  bataille,  on  offre  en  prémices  aux  dieux 
trois  navires  captifs  ; l’un  des  trois  est  pour  Ajax, 
et  sur  le  butin  on  prélève  l’argent  qu’il  faut  pour 
offrir  à Delphes  une  statue  de  douze  coudées.  — Je 
ne  finirais  pas  si  j’énumérais  les  marques  de  la  piété- 
publique  ; elle  était  fervente  encore  cinquante  ans 
après  dans  le  peuple.  Diopithès,  dit  Plutarque,  « fit 
un  décret  qui  ordonnait  de  dénoncer  ceux  qui  ne 
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! econnaissaient  pas  l’existence  des  dieux  ou  qui  en- 
seignaient des  doctrines  nouvelles  sur  les  phéno- 
mènes célestes».  Aspasie,  Anaxagore,  Euripide, 
furent  inquiétés  ou  poursuivis,  Alcibiade  condamné 
à mort,  Socrate  mis  à mort  pour  crime  prétendu 
ou  avéré  d’impiété  ; l’indignation  populaire  fut  ter- 
rible contre  ceux  qui  avaient  contrefait  les  mystères 
ou  mutilé  les  Hermès.  Sans  doute  on  voit  dans  ces 
détails,  en  même  temps  que  la  persistance  de  la 
foi  antique,  l’avénement  de  la  pensée  libre  ; autour 
de  Périclès  comme  autour  de  Laurent  de  Médicis  il 
y avait  un  petit  cénacle  de  raisonneurs  et  de  philo- 
sophes; Phidias,  comme  plus  tard  Michel-Ange,  y 
fut  admis.  Mais  aux  deux  époques  la  tradition  et  la 
légende  occupaient  et  dirigeaient  en  souveraines 
l’imagination  et  la  conduite.  Quand  l’écho  des  dis- 
cours philosophiques  venait  faire  vibrer  une  âme 
remplie  de  formes  pittoresques,  c’était  pour  y épu- 
rer et  agrandir  les  figures  divines.  La  sagesse  nou- 
velle ne  détruisait  pas  la  religion  ; elle  l’interpré- 
tait, elle  la  ramenait  à son  fonds,  au  sentiment 
poétique  des  forces  naturelles.  Les  conjectures 
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grandioses  des  premiers  physiciens  laissaient  le 
monde  aussi  vivant  et  le  rendaient  plus  auguste  ; 
c’est  peut-être  pour  avoir  entendu  Anaxagore  parler 
du  Nous  que  Phidias  a conçu  son  Jupiter,  sa  Pal- 
las,  son  Aphrodite  céleste,  et  achevé,  comme  di- 
saient les  Grecs,  la  majesté  des  dieux. 

Pour  avoir  le  sentiment  du  divin,  il  faut  être 
capable  de  démêler,  à travers  la  forme  précise  du 
dieu  légendaire,  les  grandes  forces  permanentes  et 
générales  dont  il  est  issu . On  demeure  un  idolâtre 
sec  et  borné,  si,  au  delà  de  la  figure  personnelle,  on 
n’entrevoit  pas  dans  une  sorte  de  lumière  la  puis- 
sance physique  ou  morale  dont  la  figure  est  le  sym- 
bole. On  l’entrevoyait  encore  au  temps  de  Cimon  et 
de  Périclès.  La  comparaison  des  mythologies  a 
montré  récemment  que  les  mythes  grecs,  parents 
des  mythes  sanscrits,  n’exprimaient  à l’origine  que 
le  jeu  des  forces  naturelles,  et  que,  des  éléments  et 
des  phénomènes  physiques,  de  leur  diversité,  de 
leur  fécondité,  de  leur  beauté,  le  langage  avait  peu 
à peu  fait  des  dieux.  Au  fond  du  polythéisme  est  le 
sentiment  de  la  nature  vivante,  immortelle,  créa- 
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trice,  et  ce  sentiment  durait  toujours.  Le  divin  im- 
prégnait les  choses  ; on  leur  parlait  ; vingt  fois  dans 
Eschyle  et  Sophocle  on  voit  l’homme  s’adresser  aux 
éléments  comme  à des  êtres  saints  avec  lesquels  il 
est  associé  pour  conduire  le  grand  chœur  de  la  vie. 
Philoctète,  au  moment  de  partir,  salue  « les  nym- 
phes coulantes  des  fontaines,  la  voix  retentissante 
de  la  mer  heurtée  contre  ses  promontoires  » . — ■ 
« Adieu,  terre  de  Lemnos,  entourée  par  les  vagues  ; 
renvoie-moi  sans  offense,  envoie-moi  par  une  heu- 
reuse traversée  là  où  le  puissant  Destin  me  porte.  » 
Prométhée,  cloué  sur  sa  roche,  appelle  à lui  tous 
les  grands  êtres  qui  peuplent  l’espace  : « 0 divin 
Ether,  Souffles  rapides,  Sources  de  fleuves,  Sourire 
infini  des  vagues  marines;  ô Terre!  mère  univer- 
selle ; orbe  du  Soleil  qui  vois  tout,  je  vous  invoque  ! 
voyez  quels  maux  un  dieu  souffre  par  la  main  des 
dieux  ! » Les  spectateurs  n’ont  qu’à  se  laisser  con- 
duire par  l’émotion  lyrique  pour  retrouver  les  mé- 
taphores primitives  qui,  sans  qu’ils  le  sachent,  ont 
été  le  germe  de  leur  religion.  « Le  Ciel  pur,  dit 
Aphrodite  dans  une  pièce  perdue  d’Eschyle,  aime 
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à pénétrer  la  Terre,  et  T Amour  la  prend  pour 
épouse  ; la  pluie,  qui  tombe  du  Ciel  générateur, 
féconde  la  Terre,  alors  elle  enfante  pour  les  mortels 
la  pâture  des  bestiaux  et  le  grain  de  Démèter  (1),  » 
Pour  comprendre  ce  langage,  il  nous  suffit  de  sortir 
de  nos  villes  artificielles  et  de  nos  cultures  alignées  ; 
celui  qui  va  seul  en  un  pays  montueux,  sur  les 
côtes  de  la  mer  et  se  laisse  occuper  tout  entier  par 
les  aspects  de.  la  nature  intacte,  converse  bientôt 
avec  elle;  elle  s’anime  pour  lui,  comme  une  phy- 
sionomie; les  montagnes,  immobiles  et  menaçantes, 
deviennent  des  géants  chauves  ou  des  monstres  ac- 
croupis ; les  eaux  qui  luisent  et  bondissent  sont  de 
folles  créatures  babillardes  et  rieuses  ; les  grands 
pins  silencieux  ressemblent  à des  vierges  sévères, 
et  quand  il  regarde  la  mer  du  midi,  azurée,  rayon- 
nante, parée  comme  pour  une  fête,  avec  funiversel 

(1)  Même  sentiment  conservé  ou  retrouvé  par  l’éducation  philo- 
sophique dans  Virgile  : 

Tune  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  œther , 

Conjugis  in  gremium  lœtœ  descendit  et  omnes 
Magnus  alit , magno  commixtus  corpore , fœtus . 
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sourire  dont  parlait  tout  à l’heure  Eschyle,  il  est 
tout  conduit,  pour  exprimer  la  beauté  voluptueuse 
dont  l’infinité  l’entoure  et  le  pénètre,  à nommer  la 
déesse  née  de  l’écume,  qui,  sortant  de  la  vague, 
vient  ravir  le  cœur  des  mortels  et  des  dieux. 

Lorsqu’un  peuple  sent  la  vie  divine  des  choses 
naturelles,  il  n’a  pas  de  peine  à démêler  le  fond  na- 
turel d’où  sortent  les  personnes  divines.  Aux  beaux 
siècles  de  la  statuaire,  cet  arrièîe-fond  perçait  en- 
core visiblement  sous  la  figure  humaine  et  précise 
par  laquelle  la  légende  l’avait  traduit.  Il  y a des  di- 
vinités, notamment  celles  des  eaux  courantes,  des 
bois  et  des  montagnes,  qui  sont  toujours  restées 
transparentes.  La  naïade  ou  Foréade  était  bien  une 
jeune  fille  comme  celle  qu’on  voit  assise  sur  un  ro- 
cher dans  les  métopes  d’Olympie  (1)  ; du  moins 
l’imagination  figurative  et  sculpturale  l’exprimait 
ainsi  ; mais  en  la  nommant  on  apercevait  la  gra- 
vité mystérieuse  de  la  forêt  calme  ou  la  fraîcheur 
de  la  source  jaillissante.  Dans  Homère,  dont  les 
poèmes  sont  la  Bible  des  Grecs,  Ulysse  naufragé* 


(J)  Au  Louvre. 
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après  avoir  nagé  deux  jours,  arrive  « à l’embou- 
y>  chure  d’un  fleuve  aux  belles  eaux,  et  dit  au  fleuve  : 
» Entends-moi,  ô roi,  qui  que  tu  sois;  je  viens  à 
» toi  en  te  suppliant  avec  ardeur,  et  fuyant  hors  de 
» la  mer  la  colère  de  Poséidon...  Prends  pitié,  ô 
» roi!  car  je  me  glorifie  d’être  ton  suppliant.  Il 
» parla  ainsi,  et  le  fleuve  s’apaisa,  arrêtant  son 
» cours  et  les  flots,  et  il  se  fit  tranquille  devant 
» Ulysse,  et  il  le  recueillit  à son  embouchure.  » Il 
est  clair  que  le  dieu  n’est  point  ici  un  personnage  à 
barbe  caché  dans  une  grotte,  mais  le  fleuve  coulant 
lui-même,  le  grand  courant  paisible  et  hospitalier. 
De  même  le  fleuve  irrité  contre  Achille  : « Le  Xanthe 
» parla  ainsi  et  se  rua  sur  lui,  tout  bouillonnant 
» de  fureur,  plein  de  bruit,  d’écume,  de  sang  et 
)>  de  cadavres.  Et  l’onde  éclatante  du  fleuve,  sorti  de 
» Zeus,  se  dressa  saisissant  Je  fils  de  Pelée...  Alors 
d Iléphæstos  tourna  contre  le  fleuve  sa  flamme  res- 
» plendissante,  et  les  ormes  brûlaient,  et  les  saules, 
y>  et  les  tamaris  ; et  le  lotos  brûlait,  et  le  glaïeul  et 
» le  cyprès  qui  abondaient  tous  autour  du  fleuve 
» aux  belles  eaux;  et  les  anguilles  et  les  poissons 


PHILOSOPHIE  DE  L’ART  EN  GRECE.  181 

» nageaient  çà  et  là  ou  plongeaient  dans  les  tourbil- 
» Ions  poursuivis  par  le  soufïle  ardent  dTIéphæstos, 
» et  la  force  même  du  fleuve  fut  consumée,  et  il 
» cria  : Héphæstos!  aucun  des  dieux  ne  peut  lut- 
» ter  contre  toi.  Gesse  donc.  » il  parla  ainsi,  brû- 
» lant,  et  ses  eaux  limpides  bouillonnaient.  » Six 
siècles  après,  quand  Alexandre  s’embarqua  sur  l’Hy- 
daspe,  debout  à la  proue,  il  fit  des  libations  à la 
rivière,  à l’autre  rivière  sa  sœur,  à l’Indus  qui  les 
recevait  toutes  deux  et  qui  allait  le  porter.  Pour  une 
âme  simple  et  saine,  un  fleuve,  surtout  s’il  est  in- 
connu, est  par  lui-même  une  puissance  divine; 
l’homme,  devant  lui,  se  sent  en  présence  d’un  être 
un,  éternel,  toujours  agissant,  tour  à tour  nourri- 
cier et  dévastateur,  aux  formes  et  aux  aspects  in- 
nombrables; cet  écoulement  intarissable  et  régulier 
lui  donne  l’idée  d’une  vie  calme  et  virile,  mais 
majestueuse  et  surhumaine.  Aux  siècles  de  déca- 
dence, dans  des  statues  comme  celles  du  Tibre  et 
du  Nil,  les  sculpteurs  anciens  se  souvenaient  encore 
de  l’impression  primitive,  et  le  large  torse,  l’attitude 
reposée,  le  vague  regard  de  la  statue  montrent  que* 

il 


TAINE. 
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par  la  forme  humaine,  ils  songeaient  toujours  à 
exprimer  l’épanchement  magnifique,  uniforme,  in- 
différent de  la  grande  eau. 

D’autres  fois  le  nom  du  dieu  faisait  entrevoir  sa 
nature.  Hestia  signifie  le  foyer;  jamais  la  déesse  n’a 
pu  être  tout  à fait  séparée  de  la  flamme  sainte,  qui 
était  le  centre  de  la  vie  domestique.  Démèter  signifie 
la  terre  mère;  et  les  épithètes  des  rituels  l’appellent 
la  noire,  la  profonde  et  la  souterraine,  la  nourrice 
des  jeunes  êtres,  la  porteuse  de  fruits,  la  verdoyante. 
Le  soleil  dans  Homère,  est  un  autre  dieu  qu’Apol- 
lon,  et  la  personne  morale  se  confond  en  lui  avec 
la  lumière  physique.  Quantité  d’autres  divinités, 
B or  ai , les  Saisons,  Dicé , la  Justice,  Némésis , la 
Répression,  portent  dans  l’àme  de  l’adorateur  leur 
sens  avec  leur  nom.  Je  n’en  citerai  qu’un,  Éros,  l’A- 
mour,  pour  montrer  comment  le  Grec,  libre  et  pé- 
nétrant d’esprit,  réunissait  dans  la  même  émotion 
l’adoration  d’une  personne  divine  et  la  divination 
d’une  force  naturelle.  « Amour,  dit  Sophocle,  in- 
vincible au  combat,  Amour  qui  t’abats  sur  les  puis- 
sances et  les  fortunes,  tu  habites  sur  les  joues  déli~ 
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cates  de  la  jeune  fille;  et  tu  franchis  la  mer,  et  tu 
vas  dans  les  cabanes  rustiques,  et  il  n’y  a personne 
parmi  les  immortels  ni  parmi  les  hommes  éphémè- 
res qui  puisse  te  fuir.  » Un  peu  plus  tard,  entre  les 
mains  des  convives  du  Banquet  (1),  selon  les  di- 
verses interprétations  du  nom,  la  nature  du  dieu 
varie.  Pour  les  uns,  puisque  amour  signifie  sym- 
pathie et  concorde,  l’Amour  est  le  plus  universel 
des  dieux  et,  comme  le  veut  Hésiode,  l’auteur  de 
tout  ordre  et  de  toute  harmonie  dans  le  monde.  Se- 
lon d’autres,  il  est  le  plus  jeune  des  dieux,  car  la 
vieillesse  exclut  l’amour  ; il  est  le  plus  délicat,  car 
il  marche  et  se  repose  sur  les  choses  les  plus  ten- 
dres, les  cœurs,  et  seulement  sur  ceux  qui  sont  ten- 
dres; il  est  d’une  essence  liquide  et  subtile,  car  il 
entre  dans  les  âmes  et  en  sort  sans  qu’on  s’en 
doute;  il  a le  teint  d’une  fleur,  car  il  vit  parmi  les 
parfums  et  les  fleurs.  Selon  d’autres  enfin,  l’Amour 
étant  le  désir  et,  partant,  le  manque  de  quelque 
chose,  est  un  fils  de  la  Pauvreté,  maigre,  malpro- 
pre, sans  chaussure,  couchant  à la  belle  étoile,  mais 

(1)  Platon, 
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avide  du  beau,  et,  partant,  hardi,  actif,  industrieux, 
persévérant,  philosophe.  Le  mythe  renaît  de  lui- 
même  et  ondoie  à travers  vingt  formes  entre  les 
mains  de  Platon.  — » Entre  celles  d’Aristophane,  on 
voit  les  nuées  devenir  pour  un  instant  des  divinités 
presque  vraisemblables,  et  si  l’on  suit  dans  la  théo- 
gonie d’Hésiode  la  confusion  demi-réfléchie,  demi- 
involontaire  qu’il  établit  entre  les  personnages  di- 
vins et  les  éléments  physiques  (1),  si  l’on  remarque 
qu’il  compte  « trente  mille  dieux  gardiens  sur  la 
terre  nourricière  » , si  l’on  se  souvient  que  Thalès, 
le  premier  physicien  et  le  premier  philosophe,  di- 
sait que  tout  est  né  de  l’humide,  et,  en  même  temps, 
que  tout  est  plein  de  dieux,  on  comprendra  le 
profond  sentiment  qui  soutenait  alors  la  religion 
grecque,  l’émotion  sublime,  l’admiration,  la  véné- 
ration avec  laquelle  le  Grec  devinait  les  forces  in- 
finies de  la  nature  vivante  sous  les  images  de  ses 
dieux. 

A la  vérité,  tous  n’étaient  pas  au  même  degré 

(1)  Voyez  surtout  la  génération  des  divers  dieux  dans  la  Théogonie. 
Sa  pensée  flotte  partout  entre  la  cosmologie  et  la  mythologie. 
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incorporés  aux  choses.  Il  y en  avait,  et  c’étaient 
justement  les  plus  populaires,  que  le  travail  plus 
énergique  de  la  légende  avait  détachés  et  érigés  en 
personnages  distincts.  On  peut  comparer  l’Olympe 
grec  à un  olivier  vers  la  fin  de  l’été.  Selon  la  place  et 
la  hauteur  des  rameaux,  les  fruits  sont  plus  ou  moins 
avancés  ; les  uns,  à peine  formés,  ne  sont  guère 
qu’un  pistil  grossi,  et  appartiennent  étroitement  à 
l’arbre  ; les  autres,  déjà  mûrs,  tiennent  pourtant 
encore  à leur  tige;  les  autres  enfin,  dont  V élabora- 
tion est  complète,  sont  tombés,  et  il  faut  quelque 
attention  pour  reconnaître  le  pédoncule  qui  les  a 
portés.  Tel  l’Olympe  grec,  selon  le  degré  de  la 
transformation  qui  a humanisé  les  forces  naturelles, 
présente,  à ses  divers  étages,  des  divinités  où  le  ca- 
ractère physique  prime  la  ligure  personnelle, 
d’autres  en  qui  les  deux  faces  sont  égales,  d’autres 
enfin  où  le  dieu  devenu  homme  ne  se  relie  plus  que 
par  des  fils,  parfois  par  un  seul  fil  à peine  visible, 
au  phénomène  élémentaire  d’où  il  est  issu.  Il  s’y 
relie  pourtant.  Zeus,  qui  dans  Y Iliade  est  un  chef 
de  famille  impérieux,  et  dans  Prométhée  un  roi 
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usurpateur  et  tyrannique,  demeure  néanmoins,  par 
beaucoup  de  traits,  ce  qu’il  a d’abord  été,  le  ciel 
pluvieux  et  foudroyant  ; des  épithètes 'consacrées, 
de  vieilles  locutions,  indiquent  sa  nature  originelle  ; 
les  fleuves  « tombent  de  lui  »,  « Zens  pleut  a.  En 
Crète,  son  nom  signifie  le  jour;  Ennius,  plus  tard 
à Rome,  dira  qu’il  est  cette  « sublime  blancheur 
ardente  que  tous  invoquent  sous  le  nom  de  Jupiter  » . 
On  voit  par  Aristophane  que  pour  des  paysans,  des 
hommes  du  peuple,  des  esprits  simples  et  un  peu 
antiques,  il  est  toujours  celui  qui  « arrose  la  glèbe 
et  fait  pousser  les  moissons».  Quand  un  sophiste 
leur  dit  qu’il  n’y  a pas  de  Zeus,  ils  s’étonnent  et 
demandent  qui  est  ce  qui  éclate  en  tonnerres  ou  se 
verse  en  pluies  (1).  Il  a foudroyé  les  Titans,  le 
monstrueux  Typhoée  aux  cent  têtes  de  dragons,  les 
noires  exhalaisons  qui,  nées  de  la  terre,  s’entrela- 
caient comme  des  serpents  et  envahissaient  la  voûte 
céleste.  Il  habite  les  sommets  des  montagnes  qui 
touchent  le  ciel,  où  s’assemblent  les  nuages,  où 


(1)  Tis  uei  ? tis  o brontôn  ? 
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s’abat  le  tonnerre;  il  est  le  Zeus  de  l’Olympe, le 
Zeus  de  flthome,  le  Zeus  de  l’Hymette.  Au  fond, 
comme  tous  les  dieux,  il  est  multiple,  attaché  aux 
divers  endroits  dans  lesquels  le  cœur  de  l’homme 
a le  mieux  senti  sa  présence,  aux  diverses  cités  et 
même  aux  diverses  familles  qui,  l’ayant  reconnu 
dans  leurs  horizons,  se  le  sont  approprié  et  lui  ont 
sacrifié.  « Je  t’en  conjure,  dit  Tecmesse,  par  le  Zeus 
de  ton  foyer.  » Pour  se  représenter  exactement  le 
sentiment  religieux  d’un  Grec,  il  faut  se  figurer  une 
vallée,  une  côte,  tout  le  paysage  primitif  dans  lequel 
une  peuplade  s’est  fixée;  ce  n’est  pas  le  ciel  en  gé- 
néral, ni  la  terre  universelle  quelle  a sentis  comme 
des  êtres  divins,  c’est  son  ciel  avec  son  horizon  de 
montagnes  onduleuses,  c’est  cette  terre  qu’elle  ha- 
bite, ce  sont  ces  bois,  ces  eaux  courantes  parmi 
lesquelles  elle  vit;  elle  a son  Zeus,  son  Poséidon, 
son  Héré,  son  Apollon,  comme  ses  nymphes  boca- 
gères  ou  fluviales.  A Rome,  dans  une  religion  qui 
avait  mieux  conservé  l’esprit  primitif,  Camille  disait  : 
« 11  n’y  a pas  dans  cette  ville  un  lieu  qui  ne  soit 
imprégné  de  religion  et  qui  ne  soit  occupé  par 
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quelque  divinité.  » — « Je  ne  crains  pas  les  dieux 
de  votre  pays,  dit  un  personnage  d’Eschyle,  je  ne 
leur  dois  rien.  » A proprement  parler,  le  dieu  est 
local  (1)  ; car  par  son  origine  il  n’est  que  la  contrée 
elle-même;  c’est  pourquoi,  aux  yeux  du  Grec,  sa 
ville  est  sainte,  et  ses  divinités  ne  font  qu’un  avec 
sa  ville.  Quand  il  la  salue  au  retour,  ce  n’est  point 
par  une  convenance  poétique,  comme  Tancrède;  il 
n’éprouve  pas  seulement,  comme  un  moderne,  le 
plaisir  de  retrouver  des  objets  familiers  et  de  rentrer 
chez  soi;  sa  plage,  ses  montagnes,  l’enceinte  murée 
qui  enclôt  son  peuple,  la  voie  où  des  tombeaux 
gardent  les  os  et  les  mânes  des  héros  fondateurs, 
tout  ce  qui  l’entoure  est  pour  lui  une  sorte  de  temple. 
« Argos,  et  vous,  dieux  indigènes,  dit  Agamemnon, 
c’est  vous  que  je  dois  saluer  d’abord,  vous  qui  avez 
été  les  auxiliaires  de  mon  retour  et  de  la  vengeance 
que  j’ai  tirée  de  la  ville  de  Priam.  » Plus  on  regarde 
de  près,  plus  on  trouve  leur  sentiment  sérieux,  leur 
religion  justifiable,  leur  culte  bien  fondé;  et  ce  n’est 
que  plus  tard,  aux  époques  de  frivolité  et  de  déca- 


(1)  Fustel  de  Coulanges,  la  Cité  antique. 
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dence,  qu’ils  sont  devenus  idolâtres.  « Si  nous  re- 
présentons les  dieux  sous  des  figures  humaines, 
disaient-ils,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  forme  plus  belle.  » 
Mais,  par  delà  la  forme  expressive,  ils  voyaient 
flotter  comme  en  un  rêve  les  puissances  générales 
qui  gouvernent  l’âme  et  l’univers. 

Suivons  une  de  leurs  processions,  celle  des 
grandes  panathénées,  et  tâchons  de  démêler  les 
pensées  et  les  émotions  d’un  Athénien  qui,  mêlé  au 
cortège  solennel,  venait  visiter  ses  dieux.  C’était 
au  commencement  du  mois  de  septembre.  Pendant 
trois  jours,  la  cité  entière  avait  contemplé  des  jeux, 
d’abord  à l’Odéon  toutes les’pompes  del’orchestrique, 
la  récitation  des  poëmes  d’Homère,  des  concours  de 
chant,  de  cithare  et  de  flûte,  des  chœurs  de  jeunes 
gens  nus  dansant  la  pyrrhique,  d’autres,  vêtus,  for- 
mant un  chœur  cyclique  ; ensuite  dans  le  stade  tous 
les  exercices  du  corps  nu,  la  lutte,  le  pugilat,  le 
pancrace,  lepentathle  pour  hommes  et  pour  enfants  ; 
la  course  à pied,  simple  et  double,  pour  les  hommes 
nus  et  les  hommes  armés,  la  course  à pied  avec  des 

flambeaux,  la  course  achevai,  la  course  en  char  à 

11. 
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deux  ou  à quatre  chevaux,  en  char  ordinaire  et  en 
char  de  guerre,  avec  deux  hommes  dont  l’un  sau- 
tait à bas,  suivait  en  courant,  puis  d’un  élan  re- 
montait. Selon  une  parole  de  Pindare,  « les  dieux 
étaient  amis  des  jeux  » , et  l’on  ne  pouvait  mieux  les 
honorer  que  par  ce  spectacle.  — Le  quatrième  jour, 
la  procession  dont  la  frise  du  Parthénon  nous  a 
conservé  l’image  se  mettait  en  marche;  en  tête  étaient 
les  pontifes,  des  vieillards  choisis  parmi  les  plus 
beaux,  des  vierges  de  famille  noble,  les  députations 
des  villes  alliées  avec  des  offrandes,  puis  des  métè- 
ques avec  des  vases  et  des  ustensiles  d’or  et  d’argent 
ciselé,  les  athlètes  à pied,  ou  sur  leurs  chevaux,  ou 
sur  leurs  chars,  une  longue  hle  de  sacrificateurs  et 
de  victimes,  enfin  le  peuple  en  habits  de  fête.  La 
galère  sacrée  se  metlait  en  mouvement,  portant  à 
son  mât  le  voile  de  Pallas  que  des  jeunes  filles, 
nourries  dans  l’Erechtheion,  lui  avaient  brodé.  Par- 
tie du  Céramique,  elle  (1)  allaita  l’Eleusinium, en 
faisait  le  tour,  longeait  l’Acropole  au  nord  et  à l’est, 


(1)  Beulé,  V Acropole  d'Athènes. 
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et  s’arrêtait  près  de  l’aréopage.  Là,  on  détachait 
le  voile  pour  l’apporter  à la  déesse,  et  le  cortège 
montait  l’immense  escalier  de  marbre  long  de  cent 
pieds,  large  de  soixante-dix,  qui  conduisait  aux 
Propylées,  vestibule  de  l’Acropole.  Comme  le  coin 
de  la  vieille  Pise,  où  se  pressent  la  cathédrale,  la 
tour  penchée,  le  Campo-Santo  et  le  Baptistère,  ce 
plateau  abrupt  et  tout  consacré  aux  dieux  dispa- 
raissait sous  les  monuments  sacrés,  temples,  cha- 
pelles, colosses,  statues;  mais  de  ses  quatre  cents 
pieds  de  haut,  il  dominait  toute  la  contrée;  entre 
les  colonnes  et  les  angles  des  édifices  profilés  sur  le 
ciel,  les  Athéniens  apercevaient  la  moitié  de  leur 
Attique,  un  cercle  de  montagnes  nues  brûlées  par 
l’été,  la  mer  luisante  encadrée  par  la  saillie  mate  de 
ses  côtes,  tous  les  grands  êtres  éternels  dans 
lesquels  les  dieux  avaient  leur  racine,  le  Pentélique 
avec  ses  autels  et  la  statue  lointaine  de  Pallas 
Athénée,  l’IIy mette  et  l’Anchesme  où  les  colossales 
effigies  de  Zeus  indiquaient  encore  la  parenté  pri- 
mitive du  ciel  tonnant  et  des  hauts  sommets. 

Ils  portaient  le  voile  jusqu’à  l’Erechtheion,  le 
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plus  auguste  de  leurs  temples,  véritable  reliquaire 
où  l’on* gardait  le  palladium  tombé  du  ciel,  le  tom- 
beau de  Cécrops  et  Folivier  sacré,  père  de  tous  les 
autres.  Là,  toute  la  légende,  toutes  les  cérémonies, 
tous  les  noms  divins  élevaient  dans  l’esprit  un  vague 
et  grandiose  souvenir  des  premières  luttes  et  des 
premiers  pas  de  la  civilisation  humaine  ; dans  le 
demi-jour  du  mythe,  l’homme  entrevoyait  la  lutte 
antique  et  féconde  de  l’eau,  de  la  terre  et  du  feu, 
la  terre  émergeant  des  eaux,  devenant  féconde,  se 
couvrant  de  bonnes  plantes,  de  grains  et  d’arbres 
nourriciers,  se  peuplant  et  s’humanisant  sous  la 
main  des  puissances  secrètes  qui  entrechoquent  les 
éléments  sauvages,  et  peu  à peu,  à travers  leur  dés- 
ordre, établissent  l’ascendant  de  l’esprit.  Cécrops,  le 
fondateur,  avait  pour  symbole  un  être  du  même  nom 
que  lui  (1),  la  cigale,  qu’on  croyait  née  de  la  terre, 
insecte  athénien  s’il  en  fut,  mélodieux  et  maigre  ha- 
bitant des  collines  sèches,  et  dont  les  vieux  Athé- 
niens portaient  l’image  dans  leurs  cheveux.  A côté 


(1)  Kerkops . 
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de  lui,  le  premier  inventeur,  Triptolème,  le  broyeur 
de  grains,  avait  eu  pour  père  Diaulos,  le  double 
sillon,  et  pour  fdle  Gordys,  l’orge.  Plus  signifi- 
cative encore  était  la  légende  d’Erechthée,  le  grand 
ancêtre.  Parmi  les  nudités  de  l’imagination  en- 
fantine qui  exprimait  naïvement  et  bizarrement  sa 
naissance,  son  nom  qui  signifie  le  Sol  fertile,  le 
nom  de  ses  filles  qui  sont  l’Air  clair,  la  Rosée  et 
la  grande  Rosée,  laissent  percer  l’idée  de  la  Terre 
sèche,  fécondée  par  l’humidité  nocturne.  Vingt 
détails  du  culte  achèvent  d’en  dégager  le  sens.  Les 
jeunes  fdles  qui  ont  brodé  le  voile  s’appellent 
Errhéphores,  porteuses  de  rosée  ; ce  sont  les  sym- 
boles de  la  rosée  qu’elles  vont  chercher  la  nuit 
dans  une  caverne  près  du  temple  d’Aphrodite. 
Tliallo,  la  saison  des  fleurs,  Karpo,  la  saison  des 
fruits,  honorées  près  de  là,  sont  encore  des  noms 
de  dieux  agricoles.  Tous  ces  noms  expressifs  en- 
fonçaient leur  sens  dans  l’esprit  de  l’Athénien  ; il 
y sentait,  enveloppée  et  indistincte,  l’histoire  de 
sa  race  ; persuadé  que  les  mânes  de  ses  fonda- 
teurs et  de  ses  ancêtres  continuaient  à vivre  autour 
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du  tombeau  et  prolongeaient  leur  protection  sur  ceux 
qui  honoraient  leur  sépulture,  il  leur  apportait  des 
gâteaux,  du  miel,  du  vin,  et,  déposant  ses  offrandes, 
il  embrassait  d’un  regard,  en  arrière  et  en  avant,  la 
longue  prospérité  de  sa  ville,  et  reliait  en  espérance 
son  avenir  à son  passé. 

Au  sortir  du  sanctuaire  antique  où  la  Pallas  pri- 
mitive siégeait  sous  le  même  toit  qu’Erechthée,  il 
voyait  presque  en  face  de  lui  le  nouveau  temple 
bâti  par  Ictinus,  où  elle  habitait  seule,  et  où  tout 
parlait  de  sa  gloire.  Ce  quelle  avait  été  aux  temps 
primitifs,  il  ne  le  sentait  qu’à  peine;  ses  origines 
physiques  s’étaient  effacées  sous  le  développement 
de  sa  personne  morale  ; mais  l’enthousiasme  est 
une  divination  pénétrante,  et  des  fragments  de  lé- 
gendes, des  attributs  consacrés,  des  épithètes  de 
tradition  conduisaient  le  regard  vers  les  lointains 
d’où  elle  était  sortie.  On  la  savait  bile  de  Zeus,  le 
Ciel  foudroyant,  née  de  lui  seul  ; elle  s’était  élancée 
de  son  front  au  milieu  des  éclairs  et  du  tumulte  des 
éléments  ; Hélios  s’était  arrêté  ; la  Terre  et  l’Olympe 
avaient  tremblé,  la  mer  s’était  soulevée,  une  pluie 
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d’or,  de  rayons  lumineux,  s’était  répandue  sur  la 
Terre. Sans  doute  les  premiers  hommes  avaient  d’a- 
bord adoré  sous  son  nom  la  sérénité  de  l’air  éclairci  ; 
devant  cette  subite  blancheur  virginale  ils  étaient  tom- 
bés à genoux,  tout  pénétrés  par  la  fraîcheur  fortifiante 
qui  suit  l’orage  ; ils  l’avaient  comparée  à une  jeune 
fdle  énergique  (1) , et  l’avaient  nommée  Pallas.  Mais 
dans  cette  Attique  où  la  transparence  et  la  gloire 
de  l’éther  immaculé  sont  plus  pures  qu’ailleurs, 
elle  était  devenue  Athéné,  l’ Athénienne.  Un  autre 
de  ses  plus  vieux  surnoms,  Tritogénie,  née  des  eaux, 
rappelait  aussi  qu’elle  était  née  des  eaux  célestes, 
ou  faisait  penser  au  miroitement  lumineux  des  flots. 
D’autres  traces  de  son  origine  étaient  la  couleur 
de  ses  yeux  glauques  et  le  choix  de  son  oiseau,  le 
hibou,  dont  les  prunelles,  la  nuit,  sont  des  lumières 
clairvoyantes.  Par  degrés  sa  figure  s’était  dessinée 
et  son  histoire  s’était  accrue.  Sa  naissance  orageuse 
l’avait  faite  guerrière,  armée,  terrible,  compagne 
de  Zeus  dans  les  combats  contre  les  Titans  révoltés. 


(1)  Sens  primitif  probable  du  mot  Pallas. 
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Gomme  vierge  et  pure  lumière,  elle  était  devenue 
peu  à peu  la  pensée  et  l'intelligence,  et  on  l’appelait 
l’industrieuse,  parce  qu’elle  avait  inventé  les  arts  ; 
la  cavalière,  parce  qu  elle  avait  dompté  le  cheval  ; la 
salutaire,  parce  qu’elle  guérissait  les  maladies.  Tous 
ses  bienfaits  et  toutes  ses  victoires  étaient  figurés 
sur  les  murailles,  et  les  yeux  qui,  du  fronton  du 
temple,  se  reportaient  sur  l’immense  paysage,  em- 
brassaient dans  la  même  seconde  les  deux  moments 
de  la  religion,  interprétés  l’un  par  l’autre  et  réunis 
dans  famé  par  la  sensation  sublime  de  la  beauté 
parfaite.  Du  côté  du  midi,  à l’horizon,  ils  aperce- 
vaient la  mer  infinie,  Poséidon,  qui  embrasse  et 
ébranle  la  terre,  le  dieu  azuré,  dont  les  bras  enser- 
raient la  côte  et  les  îles,  et  du  même  regard  ils  le 
retrouvaient  sous  le  couronnement  occidental  du 
Parthénon,  debout,  violent,  dressant  son  torse  mus- 
culeux, son  puissant  corps  nu,  avec  un  geste  indi- 
gné de  dieu  farouche,  pendant  que  derrière  lui 
Amphitrite,  Aphrodite  presque  nue  sur  les  genoux 
de  Thalassa,  Latone  avec  ses  deux  enfants,  Leuco- 
tboée,  Hallirothios,  Euryte,  laissaient  sentir,  dans 
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l’inflexion  ondoyante  de  leurs  formes  enfantines  ou 
féminines,  la  grâce,  le  chatoiement,  la  liberté,  le 
rire  éternel  de  la  mer.  Sur  le  meme  marbre,  Pallas, 
victorieuse,  domptait  les  chevaux  que  d’un  coup  de 
trident  Poséidon  avait  fait  sortir  de  la  terre,  et  elle 
les  conduisait  du  côté  des  divinités  du  sol,  vers  le 
fondateur  Cécrops,  vers  le  premier  ancêtre  Erech- 
thée,  l’homme  de  la  terre,  vers  ses  trois  filles  qui 
humectent  le  sol  maigre,  vers  Callirhoë  la  belle 
source,  et  Tllissos  le  petit  fleuve  ombragé;  le  re- 
gard n’avait  qu’à  s’abaisser  après  avoir  contemplé 
leurs  images  pour  les  découvrir  eux-mêmes  au  bas 
du  plateau. 

Mais  Pallas  elle-même  rayonnait  à l’entour  dans 
tout  l’espace  ; il  n’v  avait  pas  besoin  de  réflexions 
et  de  science,  il  ne  fallait  que  des  yeux  et  un  cœur 
de  poète  ou  d’artiste  pour  démêler  l’affinité  de  la 
déesse  et  des  choses,  pour  la  sentir  présente  dans 
la  splendeur  de  l’air  illuminé,  dans  l’éclat  de  la  lu- 
mière agile,  dans  la  pureté  de  cet  air  léger  auquel 
les  Athéniens  attribuaient  la  vivacité  de  leur  inven- 
tion et  de  leur  génie  ; elle-même  était  le  génie  du 
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pays,  l’esprit,  même  de  la  nation;  c’étaient  ses  dons, 
son  inspiration,  son  œuvre,  qu’ils  voyaient  étalés  de 
toutes  parts  aussi  loin  que  leur  vue  pouvait  porter, 
dans  les  champs  d’oliviers  et  les  versants  diaprés  de 
cultures,  dans  les  trois  ports  où  fumaient  des  arse- 
naux et  s’entassaient  des  navires,  dans  les  longues 
et  puissantes  murailles  par  lesquelles  la  ville  venait 
de  rejoindre  la  mer,  dans  la  belle  cité  elle-même 
qui,  de  ses  temples,  de  ses  gymnases,  de  ses  théâ- 
tres, de  son  Pnyx,  de  tous  ses  monuments  rebâtis  et 
de  toutes  ses  maisons  récentes,  couvrait  le  dos  et 
le  penchant  des  collines,  et  qui,  par  ses  arts,  ses 
industries,  ses  fêtes,  son  invention,  son  courage 
infatigable,  devenue  « l’école  de  la  Grèce,  » éten- 
dait son  empire  sur  toute  la  mer  et  son  ascendant 
sur  toute  la  nation. 

A ce  moment  les  portes  du  Parthénon  pouvaient 
s’ouvrir,  et  montrer,  parmi  les  offrandes,  vases, 
couronnes,  armures,  carquois,  masques  d’argent, 
la  colossale  effigie,  la  protectrice,  la  vierge,  la  vic- 
torieuse, debout,  immobile,  sa  lance  appuyée  sur 
son  épaule,  son  bouclier  debout  à son  côté,  tenant 


PHILOSOPHIE  DE  L’AUT  EN  GRÈCE. 


199 


dans  la  main  droite  une  Victoire  d’or  et  d’ivoire, 
l’égide  d’or  sur  la  poitrine,  un  étroit  casque  d’or 
sur  la  tête,  en  grande  robe  d’or  dealiverses  teintes, 
son  visage , ses  pieds , ses  mains , ses  bras  se 
détachant  sur  la  splendeur  des  armes  et  des 
vêtements  avec  la  blancheur  chaude  et  vivante  de 
l’ivoire,  ses  yeux  clairs  de  pierre  précieuse  luisant 
d’un  éclat  fixe  dans  le  demi-jour  de  la  cella  peinte. 
Certainement , en  imaginant  son  expression  se- 
reine et  sublime,  Phidias  avait  conçu  une  puissance 
qui  débordait  hors  de  tout  cadre  humain,  une  des 
forces  universelles  qui  mènent  le  cours  des  choses, 
l’intelligence  active  qui,  à Athènes,  était  l’âme  de 
la  patrie.  Peut-être  avait-il  entendu  résonner  dans 
son  cœur  l’écho  de  la  physique  et  de  la  philosophie 
nouvelles,  qui,  confondant  encore  l’esprit  et  la  ma- 
tière, considéraient  la  pensée  comme  la  plus  « lé- 
gère et  la  plus  pure  des  substances  »,  sorte  d’éther 
subtil  répandu  partout  pour  produire  et  maintenir 
l’ordre  du  monde  (1)  ; ainsi  s’était  formée  en  lui 

(1)  Texte  conservé  d’Anaxagore.  Phidias  avait  écouté  Anaxagore 
chez  Périclès,  comme  Michel-Ange  avait  écouté  les  platoniciens  de 
la  Renaissance  chez  Laurent  de  Médicis. 
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une  idée  plus  haute  encore  que  l’idée  populaire;  sa 
Pallas  dépassait  celle  d’Égine,  déjà  si  grave,  de  toute 
la  majesté  des  choses  éternelles.  — Par  un  long 
détour  et  des  cercles  de  plus  en  plus  rapprochés, 
nous  avons  suivi  toutes  les  origines  de  la  statue,  et 
nous  voici  arrivés  à la  place  vide  que  l’on  reconnaît 
encore,  où  s’élevait  son  piédestal  et  d’où  sa  forme 
auguste  a disparu. 
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d’art.  1 vol. 

FORMAT  IN-8. 

SIR  G.  CORNEWALL  LEWIS.  Histoire  gouvernementale  «le 
r Angleterre  de  19 S©  jusqu’à  l§3®,  traduite  de 
l’anglais  et  précédée  de  la  Vie  de  l’auteur,  par  M.  Mer- 
voyer.  1 vol.  7 fr. 

DE  SYBEL.  Histoire  de  l’Europe  pendant  la  Révolution 
française. Tome  Ier,  1 vol.  in-8,  trad.  de  l’allemand.  7 fr. 

TAXILE  DELORD.  Histoire  du  second  empire,  1848-1869. 

Tome  I.  1 fort  vol.  in-8  de  700  pages.  7 fr. 


ÉDITIONS  ÉTRANGÈRES, 

AUGUSTE  LAUGEL.  The  United  States  during  th©  vrai*.  1 beau 
vol.  in-8  relié.  7 shill,  6 d. 

H.  TAINE,  staly  (Naples  et  Rome).  1 beau  vol.  in-8  relié.  7 sh.  6 d. 

H.  TAINE.  The  physiology  of  art.  1 vol.  in-18,  rel.  3 shil. 

H.  TAINE.  Philosophie  «1er  Runst,  1 vol.  in-8.  1 thaï. 

PAUL  JANET.  The  materiallsm  of  présent  «lay,  translated  by 
prof.  Gustave  Masson,  1 vol.  in-18,  rel.  3 shil. 

PAUL  JANET.  Per  31aterialismus  imsercr  Zeït,  übersetzt  von 
Prof.  Reichlin-Meldegg  mit  einem  Yorwort  von  Prof,  von 
Fichte,  1 vol.  in-18.  1 thaï. 
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REVUE  DES  COURS 

Reproduisant,  soit  par  la  sténographie,  soit  au  moyen  d’analyses  révisées  par 
les  professeurs,  les  principales  leçons  et  conférences  littéraires  ou  scientifiques 
faites  à Paris,  en  province  et  à l’étranger. 

Direction  : MM.  Eug.  YUNG  et  Ém.  ALGLAVE. 

LA  REVUE  DES  COURS  SE  PUBLIE  EN  DEUX  PARTIES  SÉPARÉES. 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L’ÉTRANGER 

Collège  de  France,  Sorbonne,  Faculté  de  droit,  Ecole  des  Chartes,  Ecole  des 
beaux-arts,  cours  de  la  Bibliothèque  impériale,  Facultés  des  départements,  Uni- 
versités allemandes,  anglaises,  suisses,  italiennes,  Sociétés  savantes,  etc. 

Soirées  littéraires  de  Paris  et  de  la  province.  — Conférences  libres. 

REVUE  DES  COURS  SCIENTIFIQUES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L’ÉTRANGER 

Collège  de  France,  Sorbonne,  Faculté  de  médecine,  Muséum  d’histoire  natu- 
relle, Ecole  de  pharmacie,  Facultés  des  départements,  Académie  des  sciences, 
Universités  étrangères. 

Soirées  scientifiques  de  la  Sorbonne.  — Conférences  libres. 

Les  deux  revues  paraissent  le  samedi  de  chaque  semaine  par 
livraisons  de  32  à 40  colonnes  in-4°. 

Prix  de  chaque  revue  isolément. 


Six  mois. 

Un  an. 

Paris 

15  fr. 

Départements 

18 

Étranger 

..  12 

20 

Prix  des  deux 

revues  réunies. 

Paris 

26  fr. 

Départements 

30 

Étranger 

35 

L’abonnementpartduler  décembre  et  du  1er  juin  de  chaque  année. 
Lapublicationdecesdeux  revues  a commencé  le  1er  décembre  186  3. 

Chaque  année  forme  deux  forts  volumes  in-4°  de  800  à 900  pages. 
Les  six  premières  années  (1864,  1865,  1866,  i867,  J 868  et 

1869)  sont  en  vente,  on  peut  se  les  procurer  brochées  ou  reliées. 

Revue  aies  Cours  littéraires. 

Résumé  de  la  table  générale  des  cinq  premières  années. 

PHILOSOPHIE. 

Sa  définition  et  son  objet,  par  M.  Paul  Janet,  II.  — Origine  de  la 
connaissance  humaine,  par  M.  Moleschott,  11.  — L’homme  est-il 
la  mesure  de  toutes  choses?  par  M.  Paul  Janet,  III.  — De  la  per- 
sonnalité humaine,  par  M.  Caro,  IV.  — Distinction  de  l’âme  et  dn 
corps,  par  M.  Janet,  I.  — Le  principe  de  la  vie  Suivant  Aristote, 
par  M.  Philibert,  II.  — Phénomène  de  la  sensibilité;  idée  d’une 
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géographie  et  d’une  ethnographie  psychologiques,  par  M.  Ch.  Lé- 
vêque,  I.  — Du  bonheur  et  des  plaisirs  vrais,  par  le  même,  I. 

— L’âme  des  bêtes,  par  M.  Brisebarre,  I.  — Le  fatalisme  et  la 
liberté,  par  M.  Lévêque,  IL — L’âme  humaine  dans  l’histoire, 
par  M.  Bohn,  II.  — Situation  actuelle  du  spiritualisme,  par 
M.  Caro,  II.  — Le  spiritualisme  libéral,  par  M.  Beaussire,  V. 

— La  liberté  philosophique,  par  le  même,  V.  • — Matérialisme, 
idéalisme,  spiritualisme,  par  M.  Ravaisson,  V. 

Philosophie  de  l’Inde,  par  M.  Paul  Janet,  II.  — Démocrite,  par 
M.  Lévêque,  I.  — Socrate  et  les  sophistes;  double  origine  de  la 
sophistique,  par  M.  Lorquet,  I.  — Du  monothéisme  juif,  par 
M.  Munck,  II.  — Le  christianisme  philosophique,  par  M.  Havet, 
II.  — Le  procès  de  Galilée,  par  M.  Trouessart,  IV.  — Les  trois 
Galilée,  par  M.  Philarète  Chasles,  IV.  — Descartes,  par  M.  Bohn. 

II.  — Des  controverses  philosophiques  auxvnc  siècle  (10  leçons), 
par  M.  Paul  Janet,  IV.  — Diderot,  sa  vie,  ses  idées,  par  M.  Jules 
Barni,  III.  — Saint-Simon,  ses  idées  morales  et  religieuses,  par 
M.  Ch,  Lemonnier,  I.  — M.  Cousin  et  sa  philosophie,  à propos  de 
ses  Fragments  et  Souvenirs,  par  M.  Véra,  II.  — Victor  Cousin, 
par  M.  Lévêque,  IV.  — Le  mouvement  philosophique  en  Sicile, 
par  M.  Em.  Beaussire,  IV.  — Les  spirites,  par  M.  Tissandier,  V. 

— Le  stoïcisme,  par  M.  Tissandier,  V.  — La  philosophie  en 
France,  depuis  1815,  par  M.  Janet,  V. 

THÉOLOGIE. 

Vie  de  Jésus,  par  M.  de  Pressensé,  I.  — Du  témoignage  des  martyrs 
en  faveur  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  par  M.  l’abbé  Peyreyve,  I. 

— Les  pères  de  l’école  d’Alexandrie  et  la  papauté  primitive,  par 
M.  l’abbé  Freppel,  II.  — - L’Afrique  à l’époque  de  Tertullien,  par 
le  même,  I.  — Le  système  de  Herder,  par  M.  l’abbé  Dourif,  II. 

— Le  déisme,  par  le  père  Hyacinthe,  II.  — De  la  société  domes- 
tique, par  le  même,  IV.  — De  la  société  conjugale,  par  le 
même,  IV.  — Le  foyer  domestique,  par  le  même,  IV.  — L’unité 
de  l’esprit  parmi  les  chrétiens,  par  M.  Fontanès,  IV.  — Pourquoi 
la  France  n’est-elle  pas  protestante?  par  M.  Alh.  Coquerel  fils. 

III.  — Des  progrès  religieux  hors  du  christianisme,  par  sir  John 
Bowring,  III. 

LÉGISLATION. 

Introduction  générale  à l’étude  du  droit,  par  M.  Beudant,  I.  — 
Philosophie  du  droit  civil,  par  M.  Franck,  II.  — Principes  et 
caractère  de  la  révolution  française,  par  M.  Macé,  IV. — Des 
principes  de  la  société  moderne,  par  M.  Albicini,  IV.  — Cours  de 
droit  civil  (première  année),  par  M.  Valette,  I et  II.  — Du  droit  de 
punir,  par  M.  Ortolan,  II.  — • La  législation  criminelle  en  Angle- 
terre, par  M.  Laboulaye,  I et  II.  — Du  droit  administratif,  par 
M.  Batbie,  I.  — Du  droit  international,  par  M.  Beltrano,  I.  — 
Principes  philosophiques  du  droit  public,  par  M.  Franck,  111.  — 
De  l’histoire  de  l’économie  politique,  son  but,  son  objet,  par 
M.  H.  Baudrillart,  IV.  — La  poésie  dans  le  droit,  par  M.  Leder- 


lin*  111.  — Du  caractère  français  dans  ses  rapports  avec  le  droit, 
par  M.  Thezard,  IY.  — La  liberté  dans  l’ordre  intellectuel  et 
moral,  par  M.  Beaussire,  1Y. 

Les  libertés  municipales  dans  l’empire  romain,  par  M.  de  Valroger, 
11.  — Les  origines  celtiques  du  droit  français,  par  le  même,  I.  — 
Une  académie  politique  sous  le  cardinal  Fleury,  par  M.  Paul 
Janet,  II.  — Publicistes  du  xvme  sièele  : Locke,  Montesquieu, 
madame  de  Staël,  par  M.  Franck,  I.  — De  la  constitution  des 
États-Unis,  par  M.  Laboulaye,  1.  — De  l’administration  française 
sous  Louis  XVI  (50  leçons),  par  le  même,  II,  III  et  IY* 

MO  MALE. 

De  la  morale  publique,  par  M.  J.  Bariii,  IL  — - La  raison  d’État 
dans  Aristote  et  Machiavel,  par  M.  Ferri,  II.  — La  morale  de 
Spinosa,  par  M.  Ch.  Lemonnier,  III.  — Histoire  du  travail,  par 
M.  Frédéric  Passy,  HL  — - La  paix  et  la  guerre,  par  M.  Franck,  1. 
— La  paix  perpétuelle,  par  M.  Ch.  Lemonnier,  IY.  — - La  vraie  et 
la  fausse  égalité,  par  M.  Ad.  Franck,  IV.  — De  la  civilisation,  par 
M.  Ch.  Duveyrier,  II.  — Les  lettres  et  la  liberté,  ouvrage  de 
M.  Despois,  par  M.  Eugène  Véron*  III.  — • Le  droit  naturel  et  la 
famille,  par  M.  Franck,  IL  — Caton  et  les  dames  romaines,  par 
M.  Aderer,  IV.  La  question  des  femmes  au  XVe  siècle,  par 
M.  Campaux,  1.  — Du  progrès  social  par  l’instruction  des  femmes, 
par  M.  Thévenin,  I.  — Lès  femmes  et  la  mode,  par  madame  Sezzi, 
IL  — L’amour  platonique,  par  M.  Waddington,  I.  — L’éducation 
littéraire  des  femmes  au  xvne  siècle,  par  M.  Deltour,  IL  — 
Les  femmes  dans  Molière,  par  M.  Aderer,  IL  — Le  luxe,  par 
M.  Batbie,  III.  — Une  visite  dans  un  établissement  d’aliénés  en 
Angleterre,  parM.  Elias  Régnault,  IL  — - Du  droit  de  tester  dans 
ses  rapports  avec  la  société  moderne,  parM.  Franck,  III.  — - De 
l’hérédité,  par  M.  Frédéric  Passy,  IV.  — Les  nègres  affranchis 
des  Etats-Unis,  par  MM.  Laboulaye,  Leigh,  de  Pressensé,  Sunder- 
land,  Coquerel  fils,  Crémieux,  Rosseeuw  Saint-Hilaire,  Th.  Monod, 
II  -,  Laboulaye,  Franck*  Albert  de  Broglie,  Chamorozow,  Augus- 
tin Cochin,  Dhombres,  III  et  IV.  — Les  pères  et  les  enfants  au 
xixe  siècle,  deux  leçons  deM.  Legouvé,  IV.  — Les  expositions  de 
l’industrie,  par  M.  Levasseur,  IV.  — L’exposition  industrielle 
en  1867,  par  M.  Audiganne,  IV.  — Le  travail  des  enfants  dans 
les  manufactures,  par  M.  Jules  Simon,  IV.  - — De  l’union  des 
classes,  par  M.  Janet,  Y.  — Les  femmes  dans  l’État,  par  M.  J. 
Barni,  V.  — Le  luxe,  par  M.  Horn,  V.  — Le  logement  de 
l’ouvrier,  par  M.  J.  Simon,  Y. 

ENSEIGNEMENT. 

L’enseignement  officiel  et  l’enseignement  populaire  au  moyen  âge, 
par  M.  Paulin  Pâris,  IL  — Des  progrès  de  l’érudition  moderne, 
par  M.  Hignard,  IL  — Des  études  classiques  latines,  par  M,  Ta- 
magni,  I.  — L’étude  de  l’histoire,  l’éducation  oratoire,  par 
M.  Carlyle,  III. — L’instruction  moderne,  par  M.  StuartMill,  IV. — 
Les  conférences  sous  Louis  XIV,  IL  — Une  brochure  sur  l’ensei- 
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gnement  supérieur,  par  M.  Eug.  Yung,  II.  — De  l’état  actuel  de 
l’Université,  parM.  Mézières,  IV.  — De  l’enseignement  supérieur 
français,  par  M.  Eugène  Véron,  II.  — Les  universités  anglaises, 
par  M.  Challemel-Lacour,  II.  — Les  professeurs  des  universités 
allemandes,  par  M.  Élias  Régnault,  II.  — L’enseignement  supé- 
rieur français  et  l’enseignement  supérieur  allemand,  parM.  Hein- 
rich,  III.  — L’université  d’Iéna,  par  M.  Louis  Koch,  III.  — 
L’université  de  Berlin  dans  l’été  de  1866,  par  M.  H.  Gaidoz,  III. 
Revue  des  cours  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  par  M.  l’abbé 
Bazin,  I.  — Histoire  de  l’enseignement  de  la  procédure,  par 
M.  Paringault,  III.  — L’enseignement  de  l’École  des  chartes, 
par  M.  Émile  Alglave,  II.  — Les  conférences  de  la  rue  de  la 
Paix,  par  M.  Eugène  Véron,  IL  — Vie  et  travaux  de  M.  V.  Le 
Clerc,  parM.  Guigniaut,  III.  — Le  cours  de  M.  Werderà  Berlin 
sur  YHamlet  de  Shakespeare,  par  M.  H.  Gaidoz,  III.  — Un 
cours  de  littérature  française  publié  en  Suède,  par  M.  Félix 
Franck,  III.  — Le  cours  de  M.  Jules  Barni,  à Genève,  par 
M.  Eug.  Despois,  III.  — Une  conférence  de  M.  Deschanel,  par 
M.  Constant  Portelette,  III.  — La  conférence  de  MM.  Méry  et 
Frédéric  Thomas,  par  M.  Eug.  Yung,  III.  — Les  bibliothèques 
populaires,  par  M.  Jules  Simon,  II  et  III;  par  M.  Ed.  Charton,  par 
M.  Laboulaye,  III.  — ■ De  l’éducation  qu’on  se  donne  soi-même, 
par  M.  Laboulaye,  III.  — Du  choix  des  lectures  populaires,  par 
M.  Saint-Marc  Girardin,  III.  — L’instruction  populaire,  par 
MM.  de  Pressensé,  Royer- Collard  et  Rosseeuw  Saint-Hilaire,  IV. 

— L’instruction  primaire  en  1867,  par  M.  Guizot,  IV.  — ■ Discours 
d’ouverture  de  l’Athénée,  parM.  Eug.  Yung,  III.  — Un  lycée  de 
filles  en  Amérique,  par  M.  Gaidoz,  V.  — Conférences  et  confé- 
renciers, par  M.  Simonnin,  V.  — La  chaire  d’éloquence  française 
à la  Sorbonne,  par  M.  Saint-Réné  Taillandier,  V.  — La  vérité  sur 
l’instruction  primaire  en  Prusse,  par  M.  Kock,  V. 

PHILOLOGIE  COMPARÉE. 

Considérations  générales,  par  M.  Hase,  I.  — La  science  du  langage 
considérée  comme  science  physique;  différence  entre  le  développe- 
ment du  langage  et  son  histoire  ; période  empirique  de  la  science 
du  langage;  les  éléments  constitutifs  du  langage,  par  M.  Marx 
Muller,  I.  — De  la  forme  et  de  la  fonction  des  mots,  par  M.  Mi- 
chel Bréal,  IV.  — Morphologie  des  langues,  par  M.  Schleicher,  II, 

— De  la  méthode  comparative  appliquée  à l’étude  des  langues, 
par  M.  Michel  Bréal,  II.  — Grammaire  comparée  de  M.  Egger, 
par  M.  Tournier,  III.  — Grammaire  de  Bopp,  par  le  même,  III. 

— De  la  science  du  langage,  par  M.  Marx  Muller,  III. 

Les  éléments  fédératifs  des  Aryas  européens,  par  M.  Duchinski,  I.  — 
Histoire  du  déchiffrement  des  inscriptions  cunéiformes  ; alphabet 
cunéiforme  arien,  parM.  Oppert,  I.  — L’article,  par  M.  Hase,  1. 

— Du  grec  ancien  et  du  grec  moderne;  de  la  prononciation  du 
grec  ancien  et  du  grec  moderne,  par  M.  Egger,  II.  — Le  grec 
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moderne,  son  histoire,  son  état  actuel,  par  M.  Brunet  de 
Preste,  III. 

ARCHÉOLOGIE. 

De  l’emploi  du  bronze  et  de  la  pierre  dans  la  haute  antiquité,  par 
M.  Lubbock  (avec  94  figures),  111  et  1Y.  - — Triangulation  de 
Jérusalem,  par  sir  H.  James,  III.  — Origine  de  Rome,  le  Latium, 
l’art  romain  sous  les  rois,  explication  du  mythe  de  Janus,  l’art 
romain  sous  la  république,  topographie  de  Rome,  par  M.  Beulé,  I. 
— Des  fouilles  et  découvertes  archéologiques  faites  à Rome  depuis 
dix  ans  (11  leçons),  par  le  même,  III  et  IY.  — Les  fouilles  du 
Palatin,  par  M.  Félix  Franck,  III.  — Une  nouvelle  Alesia  décou- 
verte en  Savoie,  par  le  même,  III.  — Nouvelle  étude  sur  les 
camps  romains,  par  M Heuzey,  111.  — Antiquités  du  Mexique  et 
de  l’Amérique  centrale,  parM.  l’abbé  Brasseur  de  Bourbourg,  I. 

HISTOIRE. 

La  cité  antique,  par  M.  Fustel  de  Coulanges,  II.  — Du  rôle  de  la 
Grèce  dans  l’histoire  providentielle  du  monde,  par  M.  Gladstone, 

III.  — De  l’état  de  la  civilisation . grecque  à l’origine,  entre 
Homère  et  Hésiode,  aux  Ve  et  VIe  siècles  avant  J.-C  , à Athènes, 
rôle  civilisateur  de  la  philosophie  grecque,  par  M.  Alfred  Maury,  I. 
Nimésis  et  la  jalousie  des  Dieux,  par  M.  Ed.  Tournier,  II.  — Le 
judaïsme  de  la  décadence,  par  M.  E.  de  Pressensé,  III.  — 
Auguste,  son  siècle,  sa  famille,  ses  amis  (6  leçons,  par  M.  Beulé), 

IV.  — Le  testament  politique  d’Auguste,  par  M.  Abel  Desjar- 
dins, III.  — L’impératrice  Faustine,  femme  de  Marc-Aurèle,  par 
M.  Renan,  IV.  — Le  paganisme  au  temps  de  Plutarque,  par 
M.  Egger,  II.  — État  moral  des  Romains,  sous  la  république, 
sous  l’empire,  par  M.  Alfred  Maury,  I.  — La  société  romaine  du 
temps  des  premiers  empereurs  comparée  à la  société  française 
de  l’ancien  régime,  par  le  même,  II.  — Recherches  de  M.  Hallé- 
guen  sur  l’Armorique  bretonne,  par  M.  Ed.  Tournier,  II.  — Le 
monde  romain  et  les  barbares,  par  M.  A.  Gefïroy,  II.  — Charle  - 
magne économiste,  par  M.  Desjardins,  IV.  — La  théorie  féodale, 
par  M.  Paulin  Paris,  II.  — De  l’état  social  au  moyen  âge,  d’après 
les  archives  des  couvents,  par  M.  Valet  de  Viriville,  I.  — Les 
Scandinaves  en  Palestine,  par  M.  Riant,  II.  — Une  année  de  la 
guerre  de  Cent  ans,  par  M.  Berlioux,  II.  — Du  rôle  de  la  guerre 
dans  l’histoire  de  France,  par  M.  Maze,  111.  — Relations  de  la 
France  avec  l’Italie  au  xvie  siècle,  par  M.  Wallon,  1 et  II.  La 
Réforme,  par  M.  Bancel,  I.  — De  l’histoire  du  protestantisme 
français,  par  M.  Guizot,  III.  — Mazarin,  par  M.  Wolowski,  IV.  — 
Vauban,  par  M.  Baudrillart,  IV.  — L’organisation  politique  de 
l’Angleterre,  par  M.  Fleury,  II.  — Frédéric  le  Grand  et  sa  poli-* 
tique,  par  Ed.  Sayous,  II.  — Catherine  II  et  sa  cour,  par 
M.  Chnitzler,  II.  — Voyage  de  Joseph  II  à la  cour  de  Marie- 
Antoinette,  par  le  même,  III.  — Wilberforce,  par  M.  Bercier,  II. 
— De  la  civilisation  en  France  et  en  Angleterre  depuis  le  xvne  siè- 
cle jusqu’à  nos  jours  (20  leçons),  par  M.  Alfred  Maury,  III  et  IV. 
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— Une  page  de  la  Révolution  française,  par  M.  Carlyle,  II.  — 
Siège  de  Granville  par  les  Vendéens,  par  M.  Quénault,  II.  — Du 
sentiment  religieux  dans  la  Révolution  française,  par  M.  de  Pres- 
sensé , II.  — La  guillotine  et  la  Révolution  française,  par 
M.  Dubois  (d’Amiens),  III.  — Les  assignats,  par  M.  Émile  Levas- 
seur, III.  — Épisode  de  la  guerre  des  États-Unis  (1861  à 1865), 
par  M.  Auguste  Laugel,  II.  — La  cité  antique,  par  M.  E.  Tour- 
nier, Y.  — Recherches  sur  la  mort  de  César,  par  M.  Dubois 
(d’Amiens),  V.  — Les  successeurs  d’Auguste  : Tibère,  Caligula 
(7  leçons),  par  M.  Beulé,  V.  — Épisode  de  l’histoire  de  Venise  et 
du  bas  Empire,  par  M.  Armingauld,  V.  — François  Ier  et  Mar- 
guerite de  Navarre,  par  M.  Zeller,  V.  — Le  procès  de  Fouquet, 
parM.  Maze,  V.  — L’Allemagne  depuis  le  traité  de  Westphalie, 
par  M.  A.  Maury  (8  leçons),  V.  — La  France  au  xvme  siècle, 
par  le  même,  (8  leçons),  V.  — Louis  XV  et  la  diplomatie  secrète, 
par  M.  Raimbaud,  V.  — Les  quatre  Georges,  par  Thackeray,  V. 

— Les  approches  de  la  Révolution  (1787-1789,  10  leçons),  par 
M,  Laboulaye,  V.  — Le  vandalisme  révolutionnaire,  ouvrage  de 
M,  Despois,  par  M.  Eugène  Véron,  V.  — ■ Les  alliés  à Paris  en 
1814  et  1815,  par  M.  Léon  Say,  V.  — L’esprit  de  privilège  sous 
la  Restauration,  par  M.  Baudrillart,  V. 

GÉOGRAPHIE. 

Géographie  de  la  Gaule  avant  la  conquête  romaine  et  sous  les 
deux  premières  races,  par  M.  Bourquelot,  I.  — Histoire  des  décou- 
vertes géographiques  au  xixe  siècle,  par  M.  Himly,  I. — Les 
États  slaves  et  Scandinaves,  par  le  même.  11.  — L’Algérie  et  les 
colonies  françaises,  par  M.  Jules  Duval,  I.  — Le  premier  âge  des 
colonies  françaises,  par  M.  J.  Duval,  V.  — La  Nouvelle-Calédonie, 
par  M.  Garnier,  V.  — L’Afrique  ancienne  et  moderne,  par 
M.  Himly,  V.  — De  Mogador  au  Maroc,  par  M.  Beaumier,  V, 
l’Abyssinie,  par  sir  S.  Baker,  V. 

LITTÉRATURE  GRECQUE. 

Coup  d’œil  sur  l’histoire  de  la  langue  grecque,  par  M.  Egger,  IV. 

— Homère,  par  M.  Spielhagen,  III.  — Les  poèmes  homériques, 
par  M.  Hignard,  III. — La  poésie  épique,  par  M.  Steinthal,  III. — 
La  parole  et  l’écriture  chez  les  Grecs,  par  M.  Curtius,  II.  — De 
la  langue  et  de  la  nationalité  grecques,  Hésiodes,  les  poètes 
cycliques,  origine  de  la  prose,  la  science  historique  chez  les 
Grecs,  les  prédécesseurs  d’Hérodote,  Hérode,  Thucydide,  Xéno- 
phon,  Plutarque,  par  M.  Egger,  I et  II.  — Valeur  historique  des 
discours  de  Thucydide,  par  M.  J.  Denis,  II.  — Pausanias,  par 
M.  Bétant,  II.  — Le  siècle  de  Périclès,  par  M.  Egger,  III.  — Le 
drame  et  l’État  chez  les  Athéniens,  par  M.  Émile  Burnouf,  III.  — 
La  littérature  grecque  au  temps  d’Alexandre  et  de  ses  succes- 
seurs, par  M.  Egger,  IV.  — La  littérature  grecque  et  la  littérature 
latine  comparées,  par  M.  Havet,  III.  — M.  Hase  et  les  savants 
grecs  émigrés  à Paris  sous  le  premier  Empire  et  sous  la  Restau- 

1. 
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ration,  par  M.  Brunet  de  Presle,  II.  — Influence  du  génie  grec 
sur  le  génie  français  (â  leçons),  par  M.  Egger,  Y. 

LITTÉRATURE  LATINE. 

Térence,  parM.  Talbot,  III.  — Lucrèce  et  Catulle,  par  M.  Patin,  II. 
— La  poésie  rustique,  par  M.  Martha,  III.  — Cicéron  et  ses  amis, 
par  M.  Eugène  Despois,  III.  — Cicéron  après  le  passage  du 
Rubicon,  par  M.  Berger,  I. — Étude  de  la  société  romaine  d’après 
les  plaidoyers  de  Cicéron,  tableau  d’un  gouvernement  de  pro- 
vince au  temps  de  Yerrès,  histoire  du  procès  de  Yerrès,  par 
M.  Havet,  I.  — L’éloquence  au  temps  d’Auguste,  par  M.  Berger, 

II.  — Le  procès  de  la  littérature  du  siècle  d’Auguste,  par 
M.  Beulé,  IV.  — Tacite,  par  M.  Havet,  I.  — Juvénal  et  ses 
œuvres,  le  turbot  de  Domitien,  par  M.  Martha,  I.  — Les  mora- 
listes sous  l’empire  romain,  par  le  même,  II.  — Juvénal  et  son 
temps,  par  M.  G.  Boissier,  III.  — L’empire  et  l’état  des  esprits 
à l’époque  d’Adrien,  par  M.  Berger,  III.  — La  jeunesse  de  Marc- 
Aurèle,  par  M.  Gaston  Boissier,  I.  — L’éducation  de  Marc-Aurèle, 
Fronton  historien,  par  M.  Berger,  III.  — La  littérature  latine  de 
Tacite  à Tertullien,  par  M.  Havet,  IV. 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

Origines  de  la  littérature  française,  par  M.  Gaston  Pâris,  IV.  — Le 
génie  de  la  Bretagne,  par  M.  Félix  Frank,  III.  — Les  romans  de 
la  Table  ronde,  par  M.  Paulin  Pâris,  I.  — La  chanson  de  Ronce- 
vaux,  par  M.  A.  Yiguier,  II.  — De  la  poésie  provençale,  par 
M.  Paul  Mayer,  II.  — La  musique,  la  poésie  et  l’art  dans  la  Pro- 
vence moderne,  par  M.  Philarète  Chasles,  1.  — Rabelais,  par 
M.  Lenient,  1.  — Jeunesse  de  Montaigne  ; idées  de  Montaigne  sur 
les  lois  de  son  temps,  par  M.  Guillaume  Guizot,  III.  — Histoire  du 
théâtre  en  France,  par  M.  Thévenin,  I.  — Vie  et  œuvres  de 
Mézeray,  par  M.  Patin,  III.  — Rotrou,  par  M.  Saint-René  Taillan- 
dier, I.  — Bourdaloue,  la  politique  chrétienne,  par  M.  J. -J,  Weiss, 

III.  — Molière,  par  M.  Deschanel,  IV.  — Molière,  par  M.  Marc 
Monnier,  IV.  — Lafontaine  et  ses  fables,  par  M.  Saint-Marc  Girar- 
din,  I.  — Lafontaine  et  ses  critiques,  par  M.  J.  Claretie,  I.  — 
Les  faux  autographes  de  madame  de  Maintenon,  parM.  Grimblot, 

IV.  — - Saint-Simon,  par  M.  Deschanel,  I.  Bourgeois  et  gen- 
tilshommes au  XVIIe  siècle,  par  M.  Ch.  Gidel,  IV.  — Du  rôle  des 
gens  de  lettres  au  xvme  siècle,  par  M.  Paul  Albert,  II.  — 
J.-J.  Rousseau  et  les  encyclopédistes,  par  le  même,  III. — La  statue 
de  Voltaire,  par  M.  Deschanel,  IV.  — De  l’influence  des  salons  sur 
la  littérature  du  xvme  siècle,  par  M.  Loménie,  I.  — Fontenelle 
et  les  salons  du  XVIIIe  siècle,  par  M.  Hippeau,  II.  — Montes- 
quieu, par  M.  Gandar,  II.  — La  comédie  après  Molière,  par 
M.  Lenient,  IV.  — Les  valets  dans  îa  comédie,  par  M.  Gaucher, 
III.  — La  comédie  et  les  mœurs  au  début  du  xvme  siècle,  par 
M.  Ch.  Gidel,  III.  — Le  décor  au  théâtre,  par  M.  Talbot,  IV.  — • 
Le  théâtre  de  Favart,  Piron  et  Gresset,  par  M.  J.-J.  Weiss,  II. 
Lekain,  Talma,  mademoiselle  Rachel,  par  M.  Samson,  III.  — De 
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la  convention  au  théâtre,  les  pièces  de  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
le  théâtre  de  M.  Émile  Augier,  — les  pièces  nouvelles,  etc.,  con- 
férences de  Francisque  Sarcey,  IY.  — Le  théâtre  de  George 
Sand,  par  M.  C.  de  Chancel,  II.  — Le  théâtre  de  M.  Émile  Augier, 
par  le  même,  III.  — - Comparaison  entre  Henri  Heine  et  Alfred 
de  Musset,  par  M.  William  Reymond,  III.  — - Les  ouvrages  de 
M.  de  Barante,  par  M.  Guizot,  IY.  — Hommes  de  robe  au 
xviie  siècle,  par  M.  Gidel,  V.  — Une  visite  à Port-Royal,  par 
M.  Lenient,  V.  — Rieurs  mélancoliques,  Yillon,  Scarron,  Mo- 
lière, par  M.  Talbot,  Y.  — La  satire  dans  les  fables  de  Lafon- 
taine, par  M.Crouslé,  V.  — J.  J.  Rousseau,  par  M.  Gidel,  Y.  — 
La  jeunesse  de  Diderot  et  de  Rousseau,  par  M.  Girardin,  Y.  — 
Voltaire  (7  leçons),  par  M.  Saint-Marc-Girardin,  V.  Les  cor- 
respondants de  Voltaire,  Bolingroke,  par  M.  Reynale,  V.  — Un  épi- 
sode de  l’histoire  de  la  censure  au  xvme  siècle,  par  M.  Haureau,  V. 

— Le  marquis  de  Mirabeau,  par  M.  L.  de  Lavergne,  Y.  — Le  mar- 
quis d’Argenson,  parM.  G.  Levasseur,  V.  — L’homme  et  l’argent 
dans  la  comédie  et  dans  l’histoire,  par  M.  Conus,  Y.  — - De  l’état 
actuel  de  la  littérature  française,  par  M.  de  Sacy,  V, 

LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES. 

La  poésie  épique  en  Bohême,  par  M.  Chodzko,  11.  — Dante  et  ses 
œuvres,  par  M.  Mézières,  II.  — De  l’apostolat  de  Dante,  par 
M.  Hilledebrand,  II.  — Dante  poëte  lyrique,  la  Divine  comédie , 
par  M.  Bergmann,  III.  — Dante  considéré  comme  citoyen,  par 
M.  Gebhart,  III.  — De  la  renaissance  en  Italie,  parle  même, III. 

— La  correspondance  du  Tasse,  par  M.  Reynald,  IV.— Décadence 
et  renaissance  des  lettres  en  Italie,  par  le  même,  IY.  — Cervantès, 
par  M.  Émile  Chasles,  II. — Don  Quichotte,  par  M.  Reynald,  II. — 
Hans  Sachs,  poëte  allemand  du  XVIe  siècle,  par  M.  Léon  Boré, 

III.  — Influence  du  Laocoon  de  Lessing  sur  la  littérature,  par 
M.  Gümlick,  III.  — La  jeune  Allemagne  de  1775,  par  M.  Hille- 
debrand, IV.  — De  l’histoire  des  lettres,  en  Belgique,  par 
M.  Potvin,  I.  — Les  autobiographes  et  les  voyageurs  anglais,  par 
M.  Philarète  Chasles,  I.  • — L’esprit  humoriste,  par  M.  Gebhart, 

IV.  — Les  romanciers  et  les  journalistes  anglais,  par  M.  Méziè- 
res, I.  — Les  moralistes  anglais  au  xvme  siècle,  par  M.  Reynald, 

III.  — Gulliver,  par  le  même,  111.  — Tom  Jones,  par  M.  Hillede- 
brand, III.  — Robinson  Crusoé,  par  le  même,  III.  — Saint- 
Évremond  et  Hortense  de*  Mazarin  à Londres,  par  M.  Ch.  Gidel, 

IV.  — La  féerie  en  Angleterre,  par  M.  North-Peat,  II.  — Les 
romans  de  Ch.  Dickens,  par  M.  J.  Gourdault,  II.  — Les  ora- 
teurs parlementaires  de  l’Angleterre,  parM.  Édouard  Hervé,  III. 

— La  langue  et  la  poésie  roumaines,  par  M.  Philarète  Chas- 
les, 111.  — Le  théâtre  italien  auxve  siècle,  par  M.  Ilillebrand,  Y. 

— Pétrarque,  ouvrage  de  M.  Mézières,  par  M.  Beaussire,  Y.  — 
Machiavel,  parM.  Twesten,  Y.  — Rôle  littéraire  de  Lessing,  par 
M.  Grucker,  V.  — Le  roman  popolairedans  l’Allemagne  moderne, 
par  M.  Dietz,  Y.  — Hamlet,  par  M.  Mayow,  Y.  — Les  chœurs 
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de  l’Irlande  rebelle,  par  M.  Gaidoz,  V.  — Le  drame  moderne  en 
Russie,  par  M.  Chodzko,  V.  — L’enseignement  du  russe,  par 
M.  L.  Léger,  V.  — Une  académie  chez  les  Croates,  par  L.  Léger, 
V.  — Le  mouvement  intellectuel  en  Serbie,  par  le  même,  V. 

LANGUES  ORIENTALES. 

De  l’histoire  philologique  et  littéraire  de  la  Turquie,  par  M.  Barbier 
de  Meynard,  I.  — Le  Bouddhisme  tibétain,  par  M.  Léon  Feer,  II. 

— L’essence  de  la  sagesse  transcendante,  par  le  même,  III.  — 
Talmud,  par  M.  Deuksch,  V.  — Les  voyageurs  au  Tibet,  par 
M.  Léon  Feer,  V. 

BEAUX-ARTS. 

L’œuvre  d’art,  par  M.  Taine,  II.  — États  des  esprits  et  des  carac- 
tères en  Italie  au  début  du  xvie  siècle  ; philosophie  de  l’art  en 
Italie,  par  le  même,  III.  — L’idéal  dans  l’art,  par  le  même,  IY. 

— Des  portraits  historiques,  par  M.  George  Scharf,  III.  — De 
l’ornementation  et  du  style,  par  M.  Semper,  II.  — De  l’architec- 
ture dans  ses  rapports  avec  l’histoire,  par  M.  Viollet-le-Duc,  IY. 
*—  Philosophie  de  la  musique,  par  M.  Ch.  Beauquier,  IL 

L’art  indien,  égyptien,  grec,  romain,  gréco-romain,  par  M.  Yiollet- 
le-Duc,  I.  — Le  paysage  en  Grèce,  par  M.  Heuzey,  II.  — De 
l’intérêt  que  les  sujets  tirés  de  l’histoire  grecque  offrent  aux 
artistes,  par  le  même,  I.  — Léonard  de  Yinci,  par  M.  Taine,  II. 

— Titien,  par  le  même,  IV.  — Bernard  de  Palissy,  par  M.  Au- 
diat,  II.  — La  peinture  flamande,  ancienne  et  moderne,  par 
Potvin,  II.  — Watteau,  par  M.  Léon  Dumont,  III.  — Histoire  de 
la  musique  aux  xvme  et  xixe  siècles,  par  M.  Debriges,  I.  — Dela- 
croix et  ses  œuvres,  par  M.  Alexandre  Dumas,  II. 

VOYAGES. 

Une  visite  à Patmos,  par  M.  Petit  de  Julleville,  IV.  — Les  sources  du 
Nil,  par  M.  Baker,  III.  — Le  Nil,  par  le  même,  IV.  — Les 
découvertes  récentes  dans  l’Afrique  centrale,  par  M.  Em.  Levas- 
seur, II.  — Les  populations  du  Nil  Blanc,  un  voyage  vers  les 
sources  du  Nil,  l’Abyssinie,  par  M.  Guillaume  Lejean,  II.  — Le 
docteur  Barth,  Livingstone,  parM.  Jules  Duval,  IV.  — L'Afrique 
et  l’esclavage,  par  M.  Morin,  II.  — Madagascar,  Souvenir  du 
Mexique,  Souvenirs  du  Canada  et  des  États-Unis,  par  M.  Désiré 
Charnay,  II.  — Les  vrais  Robinsons,  par  M.  Victor  Chauvin,  II. 

— La  vallée  de  Cachemyr,  par  M.  Guillaume  Lejean,  IV.  — L’in- 
tendant Poivre  dans  l’extrême  Orient,  par  M.  Jules  Duval,  IV.  — 
De  New-York  à San  Francisco,  par  M.  Simonin,  IV.  — Un  projet 
de  voyage  au  pôle  Nord,  par  M.  Gustave  Lambert,  IV. 

VARIÉTÉS. 

Causerie  historique  et  littéraire  sur  la  gastronomie,  par  M.  Conus, 
IV.  — Histoire  d’un  brigand  grec,  par  M.  L.  Terrier,  IV.  — Les 
contes  des  fées,  par  M.  Treverret,  V.  — Les  funérailles  de  Na- 
poléon Ier,  par  Thackeray,  V. 
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Ilfvue  des  C©na#s  sclentüfiapies. 

Résumé  de  la  table  générale  des  cinq  premières  années . 

ASTRONOMIE. 

État  de  l’astronomie  moderne,  constitution  physique  du  soleil,  par 
M.  Le  Verrier,  I.  — Constitution  physique  du  soleil,  par  M.  Faye, 

II.  — Les  éclipses  de  soleil,  par  M.  Laussedat,  III.  — Chaleur 
produite  dans  la  lune  par  la  radiation  solaire,  par  M.  Harrisson, 

III.  — Les  nébuleuses,  par  M.  Briot,  II.  — Les  comètes,  par 
M.  Briot,  III.  — Mouvements  propres  des  étoiles  et  du  soleil,  par 
M.  C.  Wolf,  III.  — Les  étoiles  filantes  en  1865-1866;  leur  ori- 
gine cosmique,  par  M.  A.  S.  Herchell,  III.  — Les  étoiles  varia- 
bles périodiques  et  nouvelles,  par  M.  Faye,  III.  — Une  étoile 
variable,  par  M.  Hind,  III.  — L’éther  remplissant  l’espace,  par 
M.  Balfour  Stewart,  III. — Clairault  et  la  mesure  de  la  terre,  par 
M.  Bertrand,  III  — Ralentissement  du  mouvement  de  rotation 
de  la  terre,  par  M.  Delaunay,  III.  — La  lune  et  la  détermination 
des  longitudes,  par  M.  Delaunay,  IV.  — Le  télescope,  par 
M.  Pritchard,  IV.  — La  pluralité  des  mondes,  par  M.  Babinet, 

IV.  — Les  étoiles  filantes,  par  M.  A.  Newton,  IV.  — La  consti- 
tution de  l’univers,  par  M.  Delaunay,  V.  — Le  sidérostat,  par 
M.  Laussédat,  V.  — Étude  spectroscopique  de  la  constitution  «les 
corps  célestes,  V.  — Parallaxe  du  soleil,  par  MM.  Leverrier  et  De- 
launay, V.  — L’éclipse  totale  du  soleil  du  18  août  1868,  par 
MM.  Leverrier  et  Faye,  V.  — Constitution  physique  des  comètes, 
par  W.  Huggins,  V.  — Les  soleils  ouïes  étoiles  fixes,  par  le  P. 
Secchi,  V.  — La  scintillation  des  étoiles,  parM.  Montigny,  V.  — 
Les  travaux  récents  en  astronomie.  (1866-1867)  , par  Von 
Madler,  V. 

PHYSIQUE  ET  MÉTÉOROLOGIE. 

Divers  états  de  la  matière,  par  M.  Jamin,  1.  — Conversion  des 
liquides  en  vapeur,  par  M.  Boutan,  II.  — Les  dissociations,  les 
densités  de  vapeur,  par  M.  H.  Sainte-Claire  Deville,  II.  — • Le 
feu,  par  M.  Troost,  II.  — Histoire  des  machines  à vapeur,  par 
M.  Haton  de  la  Goupillère,  III.  — Mélange  des  gaz,  atmolyse,  par 
M.  Becquerel,  III.  — L’air  et  son  rôle  dans  la  nature,  par  M.  A. 
Riche,  II.  — L’air  au  point  de  vue  de  la  physique  du  globe  et  de 
l’hygiène,  par  M.  Barrai,  I.  • — L’atmosphère  et  les  climats,  cours 
par  M.  Gavarret,  III.  — Électricité  atmosphérique,  par  M.  Pal- 
mieri,  II.  — La  foudre,  par  M.  Jamin,  III.  — Les  aréostats,  par 
M.  Barrai,  I.  — Rôle  de  l’eau  dans  la  nature  ; eaux  de  Paris,  par 
M.  A.  Riche,  III.  — La  glace,  par  M.  Bertin,  III.  — La  glace  et 
les  glaciers,  parM.  Helmholtz  etM.  Tyndall,  III.  — Les  courants 
marins,  par  M.  Burat,  I.  — L’aimant,  par  M.  Jamin,  II.  — Dé- 
viation de  la  boussole  dans  les  vaisseaux  de  fer,  par  M.  Archibad 
Smith,  III.  — Le  son,  par  M.  A.  Cazin,  III.  — Les  sons  musicaux, 
par  M.  Lissajous,  II.  — Nature  de  la  chaleur  comparée  à la 
lumière  et  au  son,  par  M.  Clausius,  III.  — La  radiation  solaire, 
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par  M.  Lissajous,  III.  — La  chaleur  rayonnante,  par  M.  Tyndall, 

III.  — -Théorie  dynamique  de  la  chaleur;  applications  à la  phy- 
sique, à la  chimie,  à l’astronomie  et  à la  physiologie,  par 
M.  C.  Mateucci,  III.  — Effets  mécaniques  de  la  chaleur,  par 
M.  Cazin,  II  et  IY.  — Des  images  par  réflexion  et  par  réfraction; 
des  lentilles,  cours  par  M.  Gavarret,  III.  — Transformation  des 
couleurs  par  l’éclairage  artificiel,  III.  — Opalescence  de  l’atmo- 
sphère, intensité  diverse  des  rayons  chimiques,  par  M.  Roscoe,  III. 
— La  photographie,  par  M.  Fernet,  II.  — -Intervention  des  forces 
physiques  dans  les  phénomènes  de  la  vie  organique  et  inorga- 
nique, par  M.  Becquerel,  II.  — Physique  appliquée  aux  arts,  cours 
par  M.  Ed.  Becquerel,  It  — ■ La  physique  biologique,  parM.  Ga- 
varret,  IY.  — L’électricité  et  sa  nature,  par  M.  Bertin,  IV.  — 
Vibration  des  cordes,  par  M.  Tyndall,  IV.  — La  période  glaciaire, 
par  M.  Babinet,  IV.  — L’électricité  appliquée  aux  arts,  par 
M.  Fernet,  IV.  — La  polarisation  de  la  lumière,  par  M.  Bertin, 

IV.  — Composition  de  la  lumière,  coloration  des  corps,  par  M.  De- 
saives,  IV.  — Causes  physiologiques  de  l’harmonie  musicale,  par 
M.  Helmholtz,  IV.  — Les  flammes  sonores,  par  M.  Tyndall,  IV. 
- — L’œil,  par  M.  Mascart,  IV.  — Les  glaciers  et  les  phénomènes 
glaciaires,  par  M.  Contejean,  IV.  — Les  glaciers,  parM.  Agassiz, 
IV.  — Les  progrès  récents  de  la  mécanique,  par  M.  Hatoh  de  la 
Goupillère,  IV.  — Les  fusils  se  chargeant  par  la  culasse,  par 
M.  Magendie,  IV.  — La  photochimie,  par  M.  Jamin,  IV.  — La 
force  et  la  matière,  par  M.  Cazin,  V.  — Cristallisations  salines, 
applications  à l’impression  des  tissus,  par  Gand,  V.  — Appli- 
cation des  phénomènes  termo- électriques  à la  mesure  des  tem- 
pératures, par  Edm.  Becquerel,  V.  — La  télégraphie  électrique, 
par  Fernet,  V.  — Le  télégraphe  transatlantique,  câble,  appareils, 
par  Varley  et  W.  Thomson,  V.  — Vibration  des  cordes,  les 
flammes  sonores  et  sensibles,  par  M.  Tyndall,  V.  — La  vision  bi- 
noculaire, par  M.  Giraud-Teulon,  V.  — Les  équivalents  de  ré- 
fraction, par  Gladstone,  V.  — • Phosphorescence  et  fluorescence, 
par  Serré,  V.  — La  chaleur  rayonnante,  par  Dessains,  V.  — La 
seconde  loi  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  par  M.  Clau- 
sius,  V.  — Le  chaud  et  le  froid,  par  Riche,  V.  — Les  montagnes 
Rocheuses,  par  W.  Heine,  V. 

GÉOLOGIE  ET  MINÉRALOGIE. 

Histoire  de  la  minéralogie,  par  M.  Daubrée,  II.  — Histoire  et  progrès 
de  la  géologie,  par  M.  Ed.  Hébert,  II.  — Origine  et  avenir  de 
la  terre,  par  M.  Contejean,  III.  — Formation  de  la  croûte  solide 
du  globe,  par  M.  Ed.  Hébert,  I.  — Oscillations  de  l’écorce  ter- 
restre pendant  les  époques  quaternaires  et  modernes,  III.  — Les 
périodes  géologiques,  par  M.  Wallace,  III.  — Géologie  du  bassin 
de  Paris,  par  M.  A.  Gaudry,  III.  — Géologie  de  l’Auvergne,  par 
M.  Lecoq,  II.  — Volcans  du  centre  de  la  France,  par  M.  Leeoq, 
III.  — Volcans  de  boue  et  gisements  de  pétrole  en  Crimée,  par 
M,  Anstod,  III.  — Les  phénomènes  chimiques  des  volcans;  cause 
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des  éruptions,  par  M.  Fouqué,  III.  — L’éruption  d’une  île  volca- 
nique, par  le  même,  III.  — Paléontologie,  cours  sur  la  faune 
quaternaire,  par  M.  d’Archiac,  I.  — Discours  sur  des  questions 
récentes  en  géologie,  par  M.  Ch.  Lyell,  I.  — La  caverne  de  Kent, 
par  M.  Pengelly,  III.  — Les  tumuli  et  les  habitations  lacustres, 
par  M.  Virchow,  IV.  — La  houille  et  les  houilleurs,  par  M.  Simo- 
nin, IV.  — Les  pierres  qui  tombent  du  ciel,  par  M.  S.  Meunier, 
IV.  — Les  placers  de  la  Californie,  M.  Simonin,  IV.  — » Trans- 
ports diluviens  dans  la  dépression  du  Rhône  et  de  la  Saône,  par 
Fournet,  V.  — Les  montagnes,  par  Lorry,  V.  — Éruption  du  Vé- 
suve, par  Palmieri,  V.  — Éruptions  sous-marines  des  Açores,  par 
Fonqué,  V.  — Chaleur  centrale  de  la  terre,  par  Paillard,  V.  — 
Développement  chronologique  des  êtres,  par  M.  d’Archiac,  V.  — 
Les  organismes  microscopiques  en  géologie,  par  M.  Dubos,  V.  — 
Les  pays  électriques,  par  M.  Fournet,  V.  — Un  morceau  de  craie, 
par  M.  Huxley,  V.  — Épuisement  probable  des  houilles  en  An- 
gleterre, par  Stanley-Jevons,  V. 

CHIMIE. 

Utilité  d’un  laboratoire  public  de  chimie,  par  M.  Fremy,  I.  — 
Scheele;  un  laboratoire  de  chimie  au  xvme  siècle,  par  M.  Troost, 
III.  — Propriétés  générales  des  corps,  par  M.  Balard,  I.  — 
Leçons  sur  les  généralités  de  la  chimie,  par  M.  S.  de  Luca,  I.  — 
La  combustion,  par  M.  Wurtz,  I.  — Les  métalloïdes,  cours  par 
M.  Riche,  II. — L’air,  par  M.  Riche,  II,  et  par  M.  Peligot,  III.  — 
L’eau,  par  M.  Wurtz,  II.  — Les  actions  catalytiques,  par 
M.  Schœnbein,  III.  — Action  de  l’oxygène  sur  le  sang,  par  le 
même,  II,  — Le  soufre,  par  M.  Payen,  III,  — L’éclairage  par  le 
gaz,  par  le  même,  II.  — Les  dissolutions,  par  M.  Balard,  I.  — 
Les  dissolutions  sursaturées,  par  M.  Ch.  Violette,  II,  et  par 
M.  J.  Jeannel,  III.  — L’affinité,  par  M.  Chevreul,  V.  — L’affi- 
nité, par  M.  Dumas,  V.  — Principes  généraux  de  la  chimie, 
d’après  la  thermo-dynamique,  par  M.  Sainte-Claire  Deville,  V. 
— Durée  des  actions  chimiques,  par  M.  Vernon-Harcourfc,  V.  — 
Les  eaux  de  Londres,  par  M.  Francklaud,  V.  — La  dyalise,  par 
M.  Balard,  I.  — Dissociation  et  densités  de  vapeur,  par  M.  H. 
Sainte-Claire  Deville,  II.  — Spectres  chimiques,  par  M.  S.  de 
Luca,  I.  — Lois  de  constitution  des  sels,  par  M.  H.  Sainte-Claire 
Deville,  1.  ■—  Méthodes  générales  de  réductions  des  métaux,  par 
le  même,  I.  — L’aluminium,  parle  même,  II. — Rôle  de  la  cha- 
leur dans  la  formation  des  combinaisons  organiques,  II.  — Histoire 
des  alcools  et  des  éthers,  IL  — Les  éthers  cyaniques,  par  M.  Cloëz, 
III.  — Chimie  organique,  par  M.  Wurtz,  II.  — La  série  aromatique, 
pai  M.  Bourgoin,  III.  — Des  fermentations  et  du  rôle  de  quelques 
êtres  microscopiques  dans  la  nature,  par  M.  Pasteur,  II.  — ■ 
Existence  dans  les  tissus  des  animaux  d’une  substance  fluorés* 
cente  analogue  à la  quinine,  III.  — Chimie  agricole,  cours  par 
M.  Boussingault,  I et  III.  — Chimie  appliquée  aux  arts,  cours 
par  M,  Peligot,  I,  — La  teinture,  par  M.  de  Luynes,  III.  — 
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Chimie  appliquée  à l’industrie,  cours  de  M.  Payen,  I.  — La 
poudre  à canon  ; nouvelles  substances  pour  la  remplacer,  par 
M.  Abel,  III.  — Charbon  et  diamant,  par  M.  Riche,  IV.  — Des 
méthodes  générales  en  durée  organique,  par  M.  Berlhelot,  V. 

— Les  solulions  salines  sursaturées,  par  M.  Gernez,  IV.  — L’affi- 
nité, phénomènes  mécaniques  de  la  combinaison,  parM.  H.  Sainte- 
Claire  Deville,  IV.  — La  chimie  d’autrefois  et  celle  d’aujourd’hui, 
par  M.  H.  Kopp.  — La  diffusion  des  gaz,  par  M.  Odling,  IV.  — 
Le  souffre,  par  Schulzenberger,  V.  — Absorption  du  gaz  par  les 
métaux,  par  Odling,  Y.  — Diffusion  des  corps,  par  de  Luynes, 
V.  — Cæsium,  rubidium,  indium,  thallium,  par  Lamy,  V.  — 
Les  alliages  et  leurs  usages,  par  Matthiessen,  V.  — Cyanures 
doubles  du  manganèse  et  du  Cobalt,  par  Deschamps,  V.  — Nou- 
veaux fluosels  et  leurs  usages,  par  Nicklès.  — Composés  orga- 
niques du  silicium,  par  Friedel,  V.  — Sulfocyanures  des  radicaux 
organiques,  par  Henry,  V.  — L’acide  hypochloreux  en  chimie 
org.,  par  Schutzenberger,  V. 

BOTANIQUE.  — AGRICULTURE. 

Organographie  végétale,  par  M.  Chatin,  I et  II.  — Développement 
des  végétaux,  les  racines,  par  M.  Bâillon,  I.  — De  la  végétation, 
par  M.  Boussingault,  I.  — La  végétation  du  printemps,  par 
M.  Lecoq,  II.  — L’individualité  dans  la  nature,  au  point  de  vue 
du  règne  végétal,  par  M.  Nægeli,  II.  — Rapports  de  la  bota- 
nique et  de  l’horticulture,  par  M.  Alphonse  de  Candolle,  III.  — 
Géologie  et  chimie  agricole,  par  M.  Boussingault,  I et  II.  — 
Physique  végétale,  par  M.  Georges  Ville,  II  et  III.  — Importance 
des  travaux  agricoles  en  France,  par  M.  Hervé-Mangon,  I.  — 
Situation  actuelle  de  l’agriculture  en  France,  par  M.  Barrai,  III. 

— La  crise  agricole,  par  M.  Georges  Ville,  III.  — Le  blé  dans 
ses  rapports  avec  la  mortalité,  le  nombre  des  naissances  et  des 
mariages;  les  famines,  par  M.  Bouchardat,  III.  — La  végétation 
à l’époque  houillère,  par  M.  Bureau,  IV.  — La  végétation  pyré- 
néenne, par  Joubert,  V.  — Respiration  des  plantes  aquatiques, 
par  Yantieghem,  V.  — Reproduction  des  cryptogames,  par  Bron- 
gniart,  V.  — Les  champignons,  par  Tulasme,  V.  — Les  algues, 
par  Brongniart,  V.  — L’agriculture  et  la  chimie,  par  Isidore- 
Pierre,  V.  — Assimilation  par  les  plantes  de  leurs  éléments  con- 
stitutifs, les  engrais  chimiques  et  le  fumier,  par  G.  Ville,  Y. 

ZOOLOGIE.  — ANTHROPOLOGIE. 

L’homme  et  sa  place  dans  la  création,  par  M.  Gratiolet,  I.  — 
L’homme  et  les  singes,  par  M.  Philippi,  I.  — Unité  de  l’espèce 
humaine,  par  M.  Hollard,  II.  — Unité  de  l’espèce  humaine  ; pro- 
pagation par  migration,  cours  par  M.  de  Quatrefages,  II.  — Carac- 
tères généraux  des  races  blanches,  par  le  même,  I.  — Histoire 
naturelle  de  l’homme,  cours  par  M.  G.  Flourens,  T.  — L’homme 
fossile,  les  habitations  lacustres  et  l’industrie  primitive,  par 
M.  N.  Joly,  II.  — La  physionomie  et  la  théorie  des  mouvements 
d’expressions,  par  M.  Gratiolet,  II,  — Les  reptiles,  par  M.  Du- 
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méril,  I.  — Histoire  de  la  science  des  animaux  articulés  ; espèces 
utiles  et  nuisibles,  par  M.  E.  Blanchard,  I.  — Histoire  des  pro- 
grès de  l’entomologie,  par  le  même,  III.  — Les  insectes,  cours 
par  M.  Gratiolet,  I.  — Métamorphoses  des  insectes,  parM.  J.  Lub- 
bock,  III. — Les  fourmis,  par  M.  Ch.  Lespès,  III.  — Production 
de  la  soie  et  de  quelques  autres  matières  textiles  fournies  par  les 
animaux,  par  M.  E.  Blanchard,  II.  — Ravages  produits  dans  les 
cultures  du  nord  de  la  France  par  la  noctuelle  des  moissons,  par 
le  même,  II.  — Dangers  des  déductions  à priori  en  zoologie,  III. 

— Les  échinodermes,  cours  par  M.  Lacaze-Duthiers,  III.  — 
Génération  chez  les  alcyonnaires,  par  le  même.  II.  — Organisa- 
tion des  zoophytes  ; le  corail,  cours  par  le  même,  II.  — Les 
générations  spontanées,  par  M.  Milne Edwards,  I;  — par  M.  Coste, 

I ; — par  M.  Pasteur,  I;  — par  M.  Pouchet,  1;  — par  M.  N.  Joly, 
II.  — Le  rapport  à l’Académie  sur  les  générations  spontanées,  II. 

— Les  questions  anthropologiques  de  notre  temps,  par  M.  Schaff- 
hausen,  Y.  — Craniologie  ethnique,  par  M.  Joly,  Y.  — Consti- 
tution primitive  de  l’homme  et  origine  de  la  civilisation,  par 
Lubbock,  Y.  — Condition  du  développement  mental,  par  Kingdon- 
Cliffard,  Y.  — — Distribution  géographique  des  mammifères, 
par  M.  P.  Bert,  IV.  — Des  métamorphoses  des  mœurs  et  des 
instincts  des  insectes,  cours  par  M.  Blanchard,  1Y.  — De  l’ori- 
gine des  êtres  organisés  et  de  leur  division  en  espèces,  IV.  — 
La  prétendue  dégénérescence  de  la  population  française,  par 
M.  Broca,  IV.  — Les  madrépores,  par  M.  Vaillant,  IV.  — Les 
métamorphoses  dans  le  règne  animal,  par  M.  Bert,  IV.  — For- 
mation des  races  humaines  mixtes,  par  M.  de  Quatrefages,  IV. 

— Rapports  fondamentaux  des  animaux  entre  eux  et  avec  le 
monde  ambiant,  par  Agassiz,  V.  — Les  animaux  et  les  plantes 
aux  temps  géologiques,  par  Agassiz,  V.  — La  série  chronolo- 
gique, la  série  embryologique  et  la  gradation  de  structure  chez 
les  animaux,  par  Agassiz,  V.  — Influence  des  milieux  sur  la  va- 
riation des  espèces,  par  M.  Faivre,  V.  — Théorie  de  l’espèce  en 
géologie  ou  en  botanique,  avec  ses  applications  à l’espèce  et  aux 
races  humaines,  par  Quatrefarges,  Y.  — Classification  nouvelle 
des  mammifères,  par  Contejean,  V.  — Génération  et  dissémi- 
nation des  helminthes,  par  Cl.  Bernard,  V,  — Histoire  naturelle 
de  la  basse  Cochinchine,  par  Jouan,  V. 

EMBRYOGÉNIE  ET  ANATOMIE. 

Embryogénie  comparée,  cours  par  M.  Coste,  II  et  III.  — Du  mi- 
croscope et  des  autres  moyens  d’étude  employés  en  anatomie 
générale;  caractères  organiques  des  tissus;  ce  qu’on  doit  entendre 
par  organisation  dans  l’état  actuel  de  la  science,  par  M.  Ch,  Ro- 
bin,  I.  — Histologie,  programme  du  cours  de  M.  Ch.  Robin,  1 
et  II.  — Origine  et  mode  de  formation  des  monstres  omphalo- 
sites,  par  M.  Dareste,  II.  — Rapports  anatomiques  du  système 
nerveux  grand  sympathique  avec  les  vaisseaux  capillaires,  par 
M.  Georges  Pouchet,  III.  — Principes  généraux  d’histologie,  par 
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M.  Robin,  V.  — Conditions  anatomiques  des  actions  réflexes, 
par  M.  Chéron,  V-  — Structure  du  cylindre-axe  et  des  cellules 
nerveuses,  par  M.  Grandry.  V. 

PHYSIOLOGIE.  — MÉDECINE. 

De  la  méthode  en  physiologie;  l’unité  de  la  vie,  par  M.  Moleschott, 
I.  — Conception  mécanique  de  la  vie;  atome  et  individu,  par 
M.  R.  Virchow,  III.  — L’irritabilité,  l’élément  contractile  et 
l’élément  nerveux,  cours  de  physiologie  générale  en  1864,  par 
M.  Claude  Bernard,  I et  II.  — Les  liquides  de  l’organisme,  le 
sang,  les  sécrétions  internes  et  externes,  les  excrétions,  cours  de 
physiologie  générale  en  1865,  par  le  même,  II  et  III.  — La  vie 
du  sang,  par  M.  R.  Virchow,  III.  — Le  mouvement  dans  les  fonc- 
tions de  la  vie,  cours  par  M.  Marey,  III.  — Physiologie  du  cœur 
et  ses  rapports  avec  le  cerveau,  par  M.  Claude  Bernard,  II.  — 
Le  système  nerveux,  par  M.  P.  Bert,  III.  — Propriétés  et  fonc- 
tions du  système  nerveux  chez  les  animaux  supérieurs  et  dans  la 
série  animale,  cours  par  M.  Vulpian,  I et  II.  — La  théorie  dyna- 
mique de  la  chaleur  dans  les  sciences  biologiques,  par  M.  Onimus, 
III.  — Limites  de  la  nature  humaine,  par  M.  Moleschott,  I.  — 
Vie  et  lumière,  par  le  même,  II.  — Du  point  de  vue  biologique 
dans  l’étude  des  êtres  vivants  ; les  poissons  électriques,  par 
M.  A.  Moreau,  III.  — Physiologie  comparée  de  la  digestion,  cours 
par  M.  Vulpian,  III  et  IV.  — De  l’alimentation  et  des  anémies, 
cours  par  M.  G.  Sée,  III.  — Le  curare  considéré  comme  moyen 
d’investigation  biologique,  cours  de  médecine  expérimentale,  par 
M.  Claude  Bernard,  II.  — La  physiologie  base  de  la  médecine, 
par  M.  Moleschott,  III.  — Erreurs  vulgaires  au  sujet  de  la  méde- 
cine, par  M.  J.  Jeannel,  III.  — Hygiène,  par  M.  Bouchardat,  I. 
— Hygiène  et  physiologie,  par  M.  Henri  Favre,  I.  — De  la  thé- 
rapeutique, par  M.  Trousseau,  II.  — Maladies  mentales,  par 
M.  Lasègue,  II.  — Application  du  courant  constant  au  traitement 
des  névroses,  cours  par  M.  Remak,  II.  — Anatomie  pathologique, 
par  M.  A.  Laboulbène,  III.  — Nature  et  physiologie  des  tumeurs, 
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Simon.  — Réfutation  du  césarisme).  1867,  2 vol.  in-18.  7 fr. 


— 22  — 


GIRÀUD-TEULON.  »e  l’œil,  notions  élémentaires  sur  la  fonction  de 
la  vue  et  de  ses  anomalies.  1867,1vol.  in-18  avec  figures.  2 fr. 
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